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1. ue la voix soit un objet de fascination, tant pour la littérature, la philosophie,  
la psychanalyse ou la critique littéraire, c’est ce dont assurément témoigne ce 
volume tant dans la variété des mediums artistiques qu’il convoque que dans 

les études qui le composent et les appareils critiques qui les informent. Sans doute doit-
elle ce pouvoir à ce qu’elle est à la fois condition de possibilité de la parole, et en même 
temps ce qui s’en soustrait sauf à revenir la hanter ou à en hanter le récit, le visuel ou la 
scène opératique ou théâtrale sous bien des formes. D’où cet étrange pouvoir qui la rend 
insituable, peut-être même « inthéorisable » ainsi que le suggère Roland Barthes, alors 
même que les mythes s’en saisissent et que ses valences métaphoriques se font prolifé-
rantes. Dans son expression phénoménale, elle semble porter la dimension la plus singu-
lière de l’être dont la fiction viendra déployer dans un luxe de modulations infinies les 
formes les plus variées, des plus ténues au plus extrêmes jusque dans le cri elle avoue le  
destin de la pulsion qui est le sien, précisément là où il abolit la parole. Mettant en réso-
nance le corps et l’espace sonore par lequel elle porte son écho qui lui fait retour, elle se 
fait modulation de différences pures, d’une présence à soi qui toutefois lui revient comme 
autre, comme l’empreinte sonore d’un avoir été. Elle porte ainsi en elle l’adhérence d’une 
présence — et de ce fait là même de sa perte — avec laquelle tous les modes de représen-
tation ont partie liée pour mieux en imaginariser le récit là où le régime de la lettre en 
contresigne le défaut.

Q

2. La fiction, le théâtre tendent inlassablement à la convoquer dans sa dimension phé-
noménale sous le régime de l’un, du singulier, déployant alors toute la richesse de la 
langue pour convoquer dans l’horizon des signes ce rassemblement dans l’unique, que ce 
soit le singulier de la voix humaine ou le fantasme de la langue dite maternelle. Dans 
l’expressivité de la voix du personnage, de l’acteur, et sa fonction d’indice de l’unique, 
l’art et la littérature trouveraient une de leurs matrices d’évocation et d’invocation allant 
parfois jusqu’à prêter à la voix la matière fantasmatique — ainsi dans le théâtre de Mar-
tin Crimp — d’une subjectivité intime à laquelle la langue dans son aliénation consti-
tuante ferait obstacle. Ou bien elle viendra encore s’inscrire par défaut lorsqu’elle dispa-
raît comme support et vecteur du singulier sous la dimension prescriptive des énoncés 
telle que l’analyse Florence Schneider dans son étude de Paul Muldoon.

3. Cette singularité que poursuit la langue à travers le récit de la voix, on la retrouve 
lorsque ses masques littéraires et poétiques viennent se subsumer sous le nom de voix 
poétique.  Les  travaux  de  Christine  Berthin  et  Catherine  Bois  consacrés  à  la  poésie 
romantique dans ce recueil portent la trace de ce reversement de la dimension de la voix 
sur  son  versant  métaphorique  comme  épitome du  singulier  tant  dans  le  corps  des 
poèmes que dans la littérature critique des poètes eux-mêmes où la voix poétique tend à 
s’hypostasier dans l’unique, l’inimitable, d’une diction, d’un style. L’article de Catherine 
Bois ouvre sur les propositions, nombreuses et contradictoires, par lesquelles la philoso-
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phie et la critique littéraire ont à travers l’histoire articulé cette question de la voix et du 
poème, pour s’intéresser aux modalités différentes de l’incarnation de la voix lyrique chez 
Wordsworth et Blake ainsi qu’à leurs enjeux théologico-politiques. Christine Berthin, elle, 
aborde la voix poétique romantique comme ce qui porte l’écriture à la limite de champ du 
signifiable, l’expose à cette forme de l’impossible qu’est l’intraduisible et, dans sa tessi-
ture métrique, la traverse de la résonance corporelle d’un affect, autant de modes de l’ou-
tre-sens. De cette hypostasie de la voix, on trouvera un autre régime dans l’article de 
Françoise Kral consacré à la fiction « diasporique », puisque la multiplicité des rapports 
que les émigrants peuvent entretenir avec la langue maternelle et leurs diverses expé-
riences de l’entre-langues s’y trouvent subsumées comme voix diasporique. 

4. Le cinéma, quant à lui, porte dans son histoire même la trace d’un rapport problé-
matique  entre  l’image  et  la  voix,  mais  pour  mieux,  ainsi  que  le  montre  Dominique 
Sipière, solliciter les effets de discord et de raccord entre ce qui se donne à voir et ce qui 
se donne à entendre. Le discord entre la voix et sa source déploie ainsi des effets dont le  
ressort peut être clinique et/ou esthétique. Il n’est jusqu’à cet art « purement » visuel 
qu’est la peinture qui ne soit habité, traversé par la présence de la voix, dont elle capte 
les effets sur les corps et dans la dramatisation de l’espace, tendant ainsi depuis ses 
effets à la rendre au voir, à en figurer les lieux spatiaux et corporels à défaut de l’avoir 
lieu, ainsi que le montre Charlotte Gould. Les installations de l’art contemporain  se pro-
posent cependant de renouer avec l’avoir lieu mais non sans en solliciter (ainsi, dans des 
sculptures ventriloques) l’inquiétante « étrangèreté ».

5. Mais plus encore, les textes littéraires sont le plus souvent portés vers ce point dont 
on ne sait trop s’il est en amont ou au-delà de l’articulation de la voix à la texture de la 
parole mais qui constitue à la fois son impossible et son objet, son objet en tant qu’im-
possible donc, la où la voix tend vers la Voix dans sa dimension « pure » sans doute mais 
également paradoxale puisque cette pureté tiendra cette fois-ci à l’effacement de tous les 
traits du singulier. « Pure » serait alors à entendre comme une certaine dimension trans-
cendantale, comme condition de possibilité. Cette tension vers la Voix se narrativise ou 
se dramatise selon d’innombrables variantes : elle bascule du côté  du corps livré au 
régime pulsionnel du cri, fût-il d’effroi ou de jouissance, gouffre d’ombre dont un récit 
comme celui de Lord Jim ne cesse de cerner les bords. Au théâtre, elle problématise le 
rapport au singulier et au corps (selon le régime d’une « déprise » comme le suggère Eli-
zabeth Angel-Pérez dans son article sur le théâtre de Martin Crimp) puisqu’à la fois elle 
le sollicite mais l’habille d’un masque ; ou bien elle peut en passer par le décrochement 
du lien de l’identification, mise en échec de l’intention de dire comme le suggère Isabelle 
Alfandary dans son article sur le théâtre de Gertrude Stein. L’écriture dramatique de 
Stein semble alors tout entière tendue, à travers les glissements phonématoires qui en 
constituent le cours, vers la captation de la voix dont la matérialité sonore du signifiant 
se fait alors le vecteur dans son renoncement même à la mimésis, quand elle ne tend pas 
vers la voix chantée. La voix tend alors vers la voix « pure », régime de la pure présence à 
soi du signifiant, trace de son fantasme.

6. Liée à la dimension du désir en son lien avec la perte, que ce soit en sa figure 
comme objet — ou sujet — singulier, en son lien avec les ressorts imaginaires qu’elle 
éveille dans ses pouvoirs de hantise, jusqu’en son évanouissement dans la jouissance, la 
voix est tout autant, voire de ce fait même, liée à celle de la responsabilité. Les éclairages 
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proposés sur cette valence de la voix sont nombreux et paradoxaux. Dans certains récits, 
comme celui de  Lord Jim,  les voix à travers lesquelles s’incarne l’histoire se trouvent 
affectées de leur propension à témoigner ou non d’une responsabilité éthique, qui est 
autre que de se placer sous le sceau de la loi, et du statut de la personne juridique, ainsi 
que le montre la scène de jugement. Dans d’autres textes, la voix se met en scène en ce 
qu’elle n’aurait pas à répondre, mais sans doute y a-t-il différence entre ce choix de ne 
pas répondre, qui est selon Derrida le trait propre de la littérature, laquelle est pour 
autant  paradoxalement  la  condition de  l’adresse  et  l’impossibilité  de  répondre  en  sa 
négation même de la reconnaissance de l’adresse, de la place de l’autre qui est le régime 
de la jouissance, là où la voix vient soit faire écho à l’angoisse soit la susciter. 

7. Cette question de la responsabilité trouve plusieurs échos qui la prolongent dans ce 
numéro de Tropismes : elle ressurgit soit par l’amplification de la dimension prescriptive 
associée à des voix comme dans le poème de Muldoon, ou à l’inverse par le biais des voix 
porteuses d’un dire iconoclaste dont Héliane Ventura, reprenant le concept grec de par-
rhesia, suit certaines manifestations dans la nouvelle canadienne contemporaine. Elle 
est reprise dans l’interrogation que propose Mathieu Duplay sur des formes opératiques 
consacrées à la représentation d’événements historiques. La voix, dont il lit le singulier 
seuil d’indifférenciation entre l’animal et l’humain à la lumière d’une esthétique aristoté-
licienne dont il faudrait repenser les termes, se fait instrument d’une interrogation sur la 
puissance performative de la représentation opératique. L’article met en lumière les res-
sorts innombrables des concordances et discordances entre le texte opératique et une 
mimesis « historique », entre la parole et le chant, entre le chant et la mélodie instrumen-
tale, tantôt servant, tantôt se détournant, tantôt mettant en crise la mimesis aristotéli-
cienne entendue comme puissance de l’être.  Reste la question de l’événement comme 
l’incalculable ou l’impossible salutaire. 

8. Ainsi qu’en témoignent ces articles et en particulier celui de Christopher Robinson, 
et irrémédiablement soudée à la question précédente de la responsabilité, la pensée de la 
voix humaine ne cesse également de solliciter, depuis Aristote jusqu’à Giorgio Agamben, 
la présence de son autre dont une des figures est l’animal ; elle ramène en effet de façon 
insistante à ce seuil entre l’animal ou l’humain qui peut tantôt se penser en termes de 
partage ou de départage selon les dimensions et les valences que l’on convoque sous le 
terme d’animal. Christopher Robinson poursuit les entre-jeux entre partage et partage 
entre voix humaines et voix animales dans certaines des figures clés du Paradise Lost de 
Milton, et ce faisant montre à quel point les arts autant que la philosophie ne cessent de 
venir donner forme narrative ou figurale à la découpe signifiante — ou à son déni — que 
l’entrée dans le langage opère dans ce qui relève dans la voix d’un fantasme de la pré-
sence à soi, dimension que la voix est singulièrement apte à susciter.
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