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“Begin at the beginning”, ou :
Que fait la narration ?

(i)

La question « Que fait la fiction ? » me semble mal posée. Ou
plutoét, elle me semble nous entrainer, par une pente naturelle, dans le
champ, ou les marécages, de la philosophie de la fiction, avec son
cortége de feintise partagée, de « make believe » et de statut ontologique
des personnages de fiction. J’ai le plus grand respect pour cette
discipline, a laquelle j'ai consacré pendant plusieurs années un
séminaire de DEA. Elle me permet de décrire admirablement les
relations intenses que jentretiens avec mon ours en peluche (dans nos
interlocutions, il feint, par pure politesse, de croire que jexiste). Mais
elle ne me dit rien des relations, encore plus intenses, que jentretiens
avec Alice. La philosophie de la fiction en effet, en matiére de littérature,
ne produit guére que des taxinomies. Dans ce domaine, les ceuvres de
Genette et de Nelson Goodman doivent étre saluées, mais cela ne doit
pas nous empécher d’en percevoir les limites: une étiquette,
habituellement un nom accompagné d’'un adjectif polysyllabique, n’est
pas une explication. En tout cas pas une explication de laffect
passionné que suscite la littérature chez qui la lit vraiment. Ce n’est
pas la premieére fois que jécris que toute ma vie j'ai été amoureux
d’Alice, méme si je I’ai parfois trompée avec le monstre de Frankenstein.
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Et pour une fois je ne vise pas, en évoquant l'intensité affective
de lexpérience littéraire, ’épiphanie littéraire en tant qu’épiphanie
linguistique. Je n’évoque pas ces minimes distorsions lexicales, ou ces
exploitations des régles de la syntaxe, qui font qu'un texte est littéraire
et qui, si elles sont heureuses au sens d’Austin, nous ravissent — ce que
Laurent Jenny appelle le figural.! Je vise le plaisir a vrai dire tout aussi
intense que j’ai a lire une histoire, le soir, engoncé dans le fauteuil
tapissé de velours vert. Car la narration est pour moi, comme je
suppose pour vous, l'objet d'un investissement affectif considérable.
D’ou, comme on le verra, mon affection pour les romans policiers.

Je me propose donc de déplacer la question, et de me demander
ce que fait non pas la fiction, mais la narration. Ce qui m’autorise a le
faire, c’est que la différence n’est pas si grande, comme le marquera le
fait que je vais moi aussi, comme tout le monde, faire retour au texte

fondateur, la Poétique d’Aristote.
(i)

Mais je ne vais pas m’intéresser ici au concept de mimesis, ni me
demander si on doit I’entendre, et le traduire, comme représentation ou
comme imitation. Je vais m’intéresser au passage du chapitre 7 ou
Aristote définit I’histoire compléte, ou bien constituée. Voici ce qu’il en
dit (il parle de la tragédie, mais généralise lui-méme son analyse a
toutes les histoires) :

Notre thése est que la tragédie consiste en la représentation d’une
action menée jusqu’a son terme, qui forme un tout et a une certaine
étendue ; car une chose peut trés bien former un tout et n’avoir aucune
étendue.

Un tout, c’est ce qui a un commencement, un milieu et une fin. Un
commencement est ce qui ne suit pas nécessairement autre chose, mais
apres quoi se trouve ou vient a se produire naturellement autre chose. Une
fin au contraire est ce qui vient naturellement aprés autre chose, en vertu

soit de la nécessité soit de la probabilité, mais aprés quoi ne se trouve rien.

Laurent Jenny, La Parole singuliére, Paris, Belin, 1990.
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Un milieu est ce qui vient aprés autre chose et apres quoi il vient autre
chose. Ainsi les histoires bien constituées ne doivent ni commencer au
hasard, ni s’achever au hasard, mais satisfaire les formes que jai
énoncées.?

Si le stagyrite n’existait pas, il faudrait linventer. Le méme
chapitre contient un autre passage célébre, ou il est dit qu’en matiére
d’étendue, le plus long est toujours le plus beau, et sur lequel je me
suis expliqué ailleurs.3

Si ce passage, qui a toutes les apparences d’une sotte et pesante
tautologie (ce que les anglais appellent « a resounding platitude »),
m’intéresse, c’est d’abord pour des raisons carrolliennes. Comme l'on
sait, au cours de ses aventures, Alice rencontre des personnages qui
tiennent a lui réciter le plus long des poémes qu’ils connaissent, sans
doute parce que c’est aussi, nécessairement, le plus beau. Et voici la
réplique du Roi de Coeur au Lapin Blanc qui lui demande ou il doit
commencer la lecture du poéme « They told me you had been to her »,
dans 1’épisode du procés du Valet de Coeur :

The White Rabbit put on his spectacles. ‘Where shall I begin, please
your Majesty ?’ he asked.

‘Begin at the beginning.’ The King said gravely, ‘and go till you come
to the end : then stop. A

Ou il apparait que le Roi de Ceeur a lu Aristote, et qu'il sait ce
qu’est une histoire compléte, ou bien constituée. Mais c’est Carroll bien
sUr qui avait lu Aristote, et l'on peut voir dans ce passage une allusion.
Aristote était l'essentiel du programme philosophique des étudiants
d’Oxford au milieu du 19e siécle, et tout indique que Charles Dodgson,
étudiant consciencieux, l'avait lu avec zéle et méthode. Ce qui
m’intéresse toutefois ici c’est que ce passage, qui décrit l’histoire

2 Aristote, Poétique, Paris, Seuil, 1980, p. 59.

Jean-Jacques Lecercle, “Le plus beau est toujours le plus long”, in La
Licorne, Poitiers, “Le Détour”, 2000, pp.23-34.

Lewis Carroll, The Annotated Alice, Martin Gardner, ed., Harmondsworth,
Penguin, 1965, p. 158.
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tragique, est devenu source de comédie. Car la réponse du Roi de Coeur
est a l'origine d’un topos comique, en particulier dans le roman policier
anglais. Je vous en propose deux exemples. Le premier est d'un auteur
aujourd’hui disparu, mais que j'apprécie, Freeman Wills Croft. C’est le
tout début du roman intitulé The Cheyne Mystery :

When the White Rabbit in Alice asked where he should begin to
read the verses at the Knave’s trial the King replied : ‘Begin at the
beginning ; go on till you come to the end ; then stop.’

This would seem to be the last word on the subject of narration in
general. For the novelist no dictum more entirely complete and satisfactory
can be imagined — in theory. But in practice it is hard to live up to.

Where is the beginning of a story ? Where is the beginning of
anything ? No one knows.”

Et voici, pour faire bonne mesure, et établir qu’il s’agit bien d’un
lieu commun, un autre passage, tiré d'un roman de Nicholas Blake, qui
est comme chacun sait le pseudonyme de Cecil Day Lewis. Un
personnage reproche au détective et héros sa réticence et ses maniéres
mystérieuses :

‘You know, if you’d lived in Ancient Greece, the Delphic oracle
would have had to go out of business. Do cut out the cryptic stuff; we’re
simply itching to hear all about it. Begin at the beginning, go to the end, and
there we may allow you to take a breath.’

‘The beginning ? That would take too long. It began before Sims was

born.”®

Freeman Wills Croft, The Cheyne Mystery, Harmondsworth, Penguin, 1953
(lere édition, 1926), p. 7.

Nicholas Blake, A Question of Proof, Harmondsworth, Penguin, 1955 (lere
édition, 1935), p. 188.
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(iii)

Mes citations établissent qu’on a bien affaire a un lieu narratif, et
méme meéta-narratif, puisque le topos concerne la maniére méme de
conter les histoires. Elles établissent aussi que l'intérét dudit lieu réside
dans la distance prise a l’égard d’Aristote, distance qui n’est pas
seulement celle de la parodie, mais bien celle du probléme : dans le
topos, 'apparente tautologie est problématisée (dans mes citations, c’est
'un des trois éléments, le début de Thistoire, qui devient
problématique).

Je vais prendre au sérieux le second de ces déplacements. Je
vais essayer de montrer que le passage d’Aristote, loin d’étre la plate
tautologie qu’il semble a premiére lecture, suggeére une théorie non
triviale, et méme profonde, de la narration. Je vais donc aller contre
I'interprétation distanciée ou parodique, méme si je tenterai d’expliquer
en conclusion l'existence du topos comique (et donc de justifier mon
auteur favori, qui en est la source). Je procéderai en trois temps. Je
ferai briévement apparaitre que le passage d’Aristote a vécu aussi sa vie
sous la forme de lieux non comiques. Je mettrai en question 'apparente
lapalissade en tentant de la transformer en paradoxe. Et je montrerai
que 'on peut échafauder a partir d’elle une théorie de la narration et de
bien d’autres choses.

(iv)

Le premier des lieux sérieux ou le passage travaille se retrouve
un peu partout dans notre culture critique. Le passage est en effet le
plus souvent interprété comme formulant la théorie de I'unité d’action
qui caractérise la tragédie classique, ou comme une description de
lceuvre poétique comme un organisme vivant. Voici une illustration
récente de ce que j'avance.

Dans un ouvrage récent sur la Poétiqgue d’Aristote, Hubert Laizé
cite notre passage, et il ajoute en forme de commentaire :
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Cette premiére régle d’unité risquerait de faire mal interpréter

lautre, celle de la quasi-unité de temps qui a été citée au chapitre V. 7

Le passage énonce donc bien une régle, et, dans cette
interprétation, une régle d’unité.

Et voici un autre exemple, d’autant plus intéressant qu’il est
inattendu :

Un des gotuts humains les moins remarqués est celui qu’on éprouve a
organiser des faits selon une échéance, des séries d’événements qui ont
une construction, une logique, un début et une fin. La fin est le plus souvent
percue comme un climax sentimental, une crise de la conscience de soi
heureuse ou illusoire. Cela va de la construction d’un bref échange de
répliques a celle d’une vie entiére. Et s’agit-il la d’autre chose que du
fondement de la narration ? L’art narratif est la pour satisfaire ce gott
profond. Le plaisir de raconter et d’écouter est celui de voir des faits étre
disposés selon ce schéma. Au milieu d’un récit, on remonte a ses
prémisses, et on a plaisir a y trouver des raisons, des clés, des causalités.
Fait-on autre chose lorsqu’on repense a son passé et qu’on se complait a y
retrouver les signes de son présent et de lavenir immédiat ? Une telle
construction donne une signification au temps. Et raconter, c’est mythifier le

temps, et parlay échapper.8

Pour le dire rapidement, il me semble que cette page, qui est
évidemment une meéditation sur le passage d’Aristote, insiste sur trois
points, qui sont effectivement au cceur du passage, et qui ne sont
nullement triviaux. (1) L’essence de la narration est qu’elle présente les
événements en une séquence ordonnée. (2) Cette séquence suit l'ordre
linéaire du temps (un temps qui se représente comme une ligne fléchée,
« the arrow of time », et qui n'est donc pas, par exemple, la durée
bergsonienne). (3) L’ensemble du passage peut se résumer dans
l’'antimétabole, « la vie d’'une histoire est ’histoire d’une vie. »

7 Hubert Laizé, Aristote: Poétique, Paris, PUF, 1999, pp. 55-6.

8  (Cesare Pavese, Il Mestiere di vivere, Turin, Einaudi, 1952, p. 203 (c’est moi
qui traduis).
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()

Poursuivons un moment la méditation de Pavese et mettons le
passage d’Aristote a ’épreuve du paradoxe. Car si je prends un peu de
distance, les éléments de sa définition de l’histoire compléte ne vont
nullement de soi.

I1 prétend qu’une histoire bien construite a un début. Mais une
histoire a-t-elle jamais un début, autrement que par l’arbitraire d’un
coup de force ? Et ce commencement arbitraire n’entraine-t-il pas, par
une régression infinie, une infinité de questions qui le font indéfiniment
reculer ? Car que s’était-il passé avant cinq heures, heure a laquelle la
marquise sortit ? Il faudra bien qu'on nous le dise, ce qui veut dire que
ce commencement n’en était pas un. Et méme si ’histoire commence
avec la naissance du héros, comme dans David Copperfield, elle ne
commence pas sans passé, comme le pére d’Edmund Gosse, géologue
mais puritain, croyait que Dieu avait créé les fossiles, comme le reste
du monde, 4000 ans avant Jésus-Christ, mais tout armés dun passé
insondable quoique fictif. Car David ne se débarrasse-t-il pas un peu
vite de son pére, que nous voudrions mieux connaitre ? Il ne nous suffit
pas en effet de savoir que David est né : nous aimerions aussi savoir
quand et comment il a été concu. Je suis en train de passer, vous 'avez
reconnu, de David Copperfield a Tristram Shandy. Pour le dire en
termes deleuziens, une histoire n’a jamais de début: c’est une ligne
d’intensité, ou de fuite, sur un plan d’immanence, et on la prend
toujours au milieu (c’est d’ailleurs ce que Deleuze, comme il est notoire,
dit de la philosophie).

Pour la méme raison, une histoire ne saurait avoir de fin. Ils
furent heureux et eurent beaucoup d’enfants. Mais combien
exactement, et que sont-ils devenus ? Et ont-ils été gentils avec leurs
vieux parents ? Car jaimerais en savoir plus sur les aventures de M.
Micawber en Australie, ou 'on me susurre qu’il prospéra, et sur la
nouvelle vie de Little Emily : la mort de Steerforth ne met nullement fin
a cette histoire. Une ligne de fuite ne va pas vers un point fixe qui serait
son point d’arrét. Il faut étre le comte Dracula pour se diriger de toutes
ses forces vers 1’épieu charitable qui le délivrera de sa condition : et

11
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comme chacun sait, la soi-disant fin du roman ne I’a pas empéché de
ressurgir et de vampiriser tous les média.

N’ayant ni début ni fin, l’histoire soi-disant compléte ne peut
guére avoir de milieu. Car comment déterminer qu’elle a atteint le
milieu si, la définition du milieu étant d’étre un entre-deux, chaque
moment de I’histoire est un milieu, et pour peu que l’histoire, n’ayant ni
début ni fin, soit infinie a droite comme a gauche, il est aussi le milieu.
Et Ton ne s’en tirera pas en déterminant par arbitraire un point
d’origine, puisque l’histoire, telle Achille immobile & grands pas,
n’atteindra jamais le milieu: il lui faut en effet d’abord atteindre le
milieu de la premiére moitié, puis celui du premier quart, et ainsi de
suite a l'infini, ce qui fait que mon histoire ne quittera jamais son point
de départ (c’est ainsi qu’il faut 170 pages a Tristram Shandy pour
naitre). Me voila dans le paradoxe au sens strict : vous avez reconnu un
des paradoxes de Zénon d’Elée.

(6)

On peut toujours sortir d'un paradoxe. Je vous propose une
sortie deleuzienne. Puisqu’il faut bien échapper au chaos, et qu'une
histoire soit racontée, puisqu’il faut bien que des coupures réglent les
flux et les codent, que les lignes de fuite s’entrecroisent pour former un
plan de consistance, on considérera que le passage d’Aristote décrit le
moment de la territorialisation, ou de la reterritorialisation, d'un flux
narratif naturellement déterritorialisé. Bref, il décrit le moment ou
I’énergie narrative se transforme en jeu de langage avec ses régles. Et
l'on se rend alors compte que, loin d’étre une lapalissade, la définition
de l'histoire compléte nous dit trois choses précises, et sur lesquelles
les différentes disciplines qui forment ce que Saussure appelait la
sémiologie se sont construites. La prétendue lapalissade nous dit en
effet que :

1. Une séquence narrative est linéaire, comme une
séquence linguistique.
2. Une séquence narrative est ordonnée, elle se conforme

donc a un code.
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3. Une séquence narrative est orientée, vers un point
d’arrivée qui lui transmet une énergie d’attraction que
l'on qualifie habituellement de téléologique.

On se rend compte alors que la rhétorique, la narratologie, la
grammaire et la philosophie du langage se sont construites, au moins
en partie, pour rendre compte de ces caractéristiques.

Prenons la rhétorique. Elle nous fournit les tropes de début in
medias res (il faut un début, mais ce n’est jamais le début) et de
clausule (il faut marquer l'arrivée de la fin, surtout si celle-ci a toujours
une part d’arbitraire). Ou encore, elle nous apprend ce que doit étre un
incipit et ce que doit étre un explicit : puisqu’il faut un début et une fin,
et qu’il ne peut y en avoir, on ne commence pas, et on ne finit pas,
n’importe comment. Non seulement ces deux moments sont dune
importance cruciale pour la narration, mais ils obéissent a des
contraintes propres. Ainsi, l'incipit, parce qu’il est un seuil, est le lieu
d’'un acte de langage qui prend la forme d'un fiat, c’est a dire d’une
création qui est une annonciation (j’ai soutenu ailleurs que le modéle de
lincipit est la scéne biblique bien connue - et vous vous souvenez qu’au
moment ou l’histoire commence, la Vierge lit un livre ou il est déja
question d’elle, par prophétie).9 Quant a lexplicit, il remplit une
fonction de totalisation, de bilan: le chemin parcouru, le texte se
retourne et contemple sa propre histoire. Nul endroit ou la chose soit
plus apparente que dans 'autobiographie, ot 'antimétabole, « vie d'une
histoire, histoire dune vie» fonctionne a plein, alors méme que,
justement, le terme de la narration ne peut pas coincider avec celui de
la vie. C’est l’explicit qui transforme une série d’événements en une
histoire compléte, qui les enveloppe, les dépasse, et dans laquelle ils
prennent sens : la est bien 1'objectif poursuivi par toute autobiographie.

Prenons maintenant la narratologie, entendue dans son sens le
plus large et le plus traditionnel. Les termes d’art et le jargon une fois
oubliés, elle nous dit que l'histoire compléte archétypique va d'une
boucle a une chute, en passant par un climax (ou un anticlimax). Ces

trois termes servent & nommer ce que le lecteur percoit comme la

9 Jean-Jacques Lecercle, “Combien cotlte le premier pas: une conception
annonciative de l'incipit”, La Licorne, Poitiers, 1997, pp. 7-17.
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dynamique de l'histoire, c’est a dire son rythme. La boucle débute
lhistoire, mais en nomme aussi le terme, méme si c’est parfois de
maniere cryptée. La chute se situe au terme de l’histoire, mais nous
force a retourner au début, comme au jeu de l'oie, et a refaire le
parcours narratif d'un autre point de vue. Le climax est point
culminant, et a ce titre milieu, sommet d’ou 'on peut contempler et les
obstacles surmontés et la fin de toutes ces tensions. A moins
naturellement que l'inéluctable montée narrative vers ce vantage point
ne débouche sur un leurre, qu'un anticlimax ne vienne nous dire que le
plus haut n’est jamais au milieu, c’est a dire 14 ou on l'attend (la
nouvelle de Somerset Maugham, « The Man with the Scar » présente un
exemple canonique de jeu entre climax et anticlimax).lo Comme on le
sait, ’analyse narratologique dynamise ce que celle d’Aristote avait de
statique et de figé : elle coupe et code le flux narratif, mais c’est pour le
canaliser plutot que pour le geler.

J’ai parlé de bilan. Cela m’évoque un concept grammatical, celui
du parfait, avec sa valeur centrale en anglais selon la doctrine
culiolienne. Et cela évoque également 'opposition chez Benveniste entre
histoire et discours, qui comme l'on sait s’inscrit dans des contrastes
temporels. Soit donc le temps de ’histoire : il commence par une date
du passé, passe par un milieu et finit au T° de I’énonciation. Nous
sommes ici dans l'aoristique, ot I'on conte des histoires séquentielles et
ordonnées, avec un début, un milieu et une fin. Mais passons au
discours, ou l'ordonnancement s’inverse, ou le passé, le début, est
considéré du point de vue du bilan qu’'on en fait dans le présent, du
point de vue de la fin. Nous voila en train de raconter notre histoire au
parfait, temps double (passé/présent) et aspect du bilan, de
l'expérience. Et ce récit grammatical est le méme récit que le récit
narratologique : il nous incite a parcourir ’histoire une premiere fois de
gauche a droite (boucle et montée vers le climax; succession des
événements saisis dans le temps de l'histoire) et une seconde fois de
droite a gauche (retour a la case départ imposé par la chute, bilan que
permet le parfait, temps du discours).

10 Somerset Maugham “The Man with the Scar”, in Collected Short Stories, vol.
2, Londres, Pan Books, 1975, pp. 208-11.
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Voila donc que ma plate tautologie débouche sur une philosophie
du langage, qu’elle me met sur la voie dun aspect essentiel du
fonctionnement des langues naturelles. Je soutiens en effet que la
linéarité de la chaine linguistique (temporelle si la chaine est parlée,
spatiale si elle est écrite) implique un processus double de construction
de sens. Car le sens se construit pas a pas, de gauche a droite, et la
chaine se comporte comme une séquence d’états finis dite chaine de
Markov (le premier choix est libre, le second contraint par le premier, le
dernier, naturellement, est fort contraint : « pride comes before a ... » -
seule la volonté de faire un mot d’esprit m’empéchera de terminer la
séquence par le mot «fall»). Mais le sens se construit aussi
rétroactivement, a partir de points privilégiés, de ce que Lacan appelait
des points de capiton («ah, c’est donc cela qu’il voulait dire! »).
Autrement dit, la linéarité de la séquence linguistique implique qu’elle
commence par le commencement et se dirige majestueusement vers le
milieu ; elle implique aussi que le sens ne se donne qu’au moment
privilégié de la fin.

Je suis parti d’'une apparence de lapalissade. Etant passé par le
milieu, jarrive a une fin qui n’a rien de trivial, a une théorie de la
construction du sens le long de la séquence linguistique qui se résume
par la métaphore structurale, « une narration est une phrase.» Je
terminerai donc par une autre citation de Nicholas Blake, ce pocte
auteur de romans policiers. Le héros explique pourquoi il est devenu
détective :

‘If ever, in your salad days [...] you were compelled to do a Latin
unseen, you’ll know that it presents an accurate parallel with criminal
detection. You have a long sentence, full of inversions; just a jumble of
words it looks at first. That is what a crime looks at first sight, too. The
subject is a murdered man; the verb is the modus operandi, the way the
crime was committed; the object is the motive. Those are the three
essentials of every sentence and every crime. But you have not discovered
the criminal — the meaning of the whole sentence yet. There are a number of
subordinate clauses, which may be clues or red-herrings, and you’ve got to

separate them from each other in your own mind and reconstruct them to fit
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and amplify the meaning of the whole. It’s an exercise in analysis and
synthesis — the very best training for detectives’

‘But, really,” exclaimed Sophie, rather overwhelmed by all this, ‘it
sounds dreadfully dry and cold-blooded. You’re leaving out the human
element altogether.’

‘Oh, no, I'm not,” said Nigel dogmatically. ‘Of course it’s only an
analogy, and no analogy holds true at every point. But to return to classical
education. You learn to write Latin and Greek compositions in the style of
certain authors. The first thing you learn is that all the best authors are
constantly breaking the rules of the grammar-books; each has his own
idiosyncrasies; and that is equally true of the criminal — the murderer in
particular. To write a good Latin or Greek composition requires more than a
superficial gift of mimicry; it requires that you should get right inside the
head and the skin of your model. You’ve got to try and think and feel like
Thucydides or Livy or Cicero or Sophocles or Virgil. Similarly, a detective
has to get right inside the character of a criminal if he is successfully to
reconstruct the crime.’! 1

Il y a 1a, la chose est claire, un véritable art poétique. Ce qui
m’intéresse est qu'’il a deux volets, ou deux versants. Le premier est un
descendant lointain de la définition d’Aristote : il formule et déplie la
métaphore, « une histoire est une phrase ». Il nous dit donc que les
éléments de la définition aristotélicienne sont a prendre comme des
maximes griciennes, qui formulent les régles d'un jeu de langage et en
contraignent les réalisations. Le second, méme s’il est fondé sur le
concept psychologique d’empathie, qui ne m’intéresse guére, définit le
style individuel comme exploitation délibérée de ces régles. Ce qui me
permet de comprendre enfin la fonction et le réle exacts du passage
d’Aristote que j’ai commenté. Je vais le dire en termes deleuziens. La
narration est un jeu de langage ou une machine abstraite. Cette
machine a deux aspects ou versants. Elle a un co6té territorial, ou
reterritorialisant : des points fixes balisent le champ, des régles
ordonnent le chaos des flux narratifs. Cet aspect statique est ce que la

11 Nicholas Blake, There’s Trouble Brewing, London, Fontana, 1956 (lere
édition, 1937), pp. 51-2.
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définition d’Aristote codifie une fois pour toutes. Mais la machine ne
fonctionne que si elle a aussi ce que Deleuze et Guattari appellent des

« pointes de déterritorialisation », 12

que si les flux ainsi codés
continuent a suivre leurs lignes de fuite. La littérature est cette
catégorie de la fiction qui laisse la narration filer le long de ses lignes de
fuite, et qui méme l'y incite. Cela se fait en trois temps : par exploitation
systématique des régles de codage (Deleuze et Guattari appellent cela
un style) ; par subversion de ces régles, et non simplement maintien
sous rature : celles-ci sont alors l'objet d’attaques par paradoxe, comme
celle a laquelle je me suis livré, qui les menacent de dissolution ; par
parodie enfin, qui établit, a l'intérieur méme du codage des images
fantasmatiques du code et par la linquiétent — c’est ainsi que Lewis
Carroll, comme nous ’avons vu, lit Aristote, c’est a dire dans un méme
mouvement le suit, le moque et en dit la vérité. Loin donc d’étre la
lapalissade qu’il semble étre, le passage d’Aristote nous donne une
carte de la narration : des points fixes qui marquent son territoire, des
lignes de fuite qui, en le déterritorialisant, ’animent. Je crois que ce
n’est pas peu.

Jean-Jacques LECERCLE
Université Paris X-Nanterre

12 Gilles Deleuze & Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 112.
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