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“Begin at the beginning”, ou : 
Que fait la narration ? 

(i) 

 

La question « Que fait la fiction ? » me semble mal posée. Ou 

plutôt, elle me semble nous entraîner, par une pente naturelle, dans le 

champ, ou les marécages, de la philosophie de la fiction, avec son 

cortège de feintise partagée, de « make believe » et de statut ontologique 

des personnages de fiction. J’ai le plus grand respect pour cette 

discipline, à laquelle j’ai consacré pendant plusieurs années un 

séminaire de DEA. Elle me permet de décrire admirablement les 

relations intenses que j’entretiens avec mon ours en peluche (dans nos 

interlocutions, il feint, par pure politesse, de croire que j’existe). Mais 

elle ne me dit rien des relations, encore plus intenses, que j’entretiens 

avec Alice. La philosophie de la fiction en effet, en matière de littérature, 

ne produit guère que des taxinomies. Dans ce domaine, les œuvres de 

Genette et de Nelson Goodman doivent être saluées, mais cela ne doit 

pas nous empêcher d’en percevoir les limites : une étiquette, 

habituellement un nom accompagné d’un adjectif polysyllabique, n’est 

pas une explication. En tout cas pas une explication de l’affect 

passionné que suscite la littérature chez qui la lit vraiment. Ce n’est 

pas la première fois que j’écris que toute ma vie j’ai été amoureux 

d’Alice, même si je l’ai parfois trompée avec le monstre de Frankenstein. 
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Et pour une fois je ne vise pas, en évoquant l’intensité affective 

de l’expérience littéraire, l’épiphanie littéraire en tant qu’épiphanie 

linguistique. Je n’évoque pas ces minimes distorsions lexicales, ou ces 

exploitations des règles de la syntaxe, qui font qu’un texte est littéraire 

et qui, si elles sont heureuses au sens d’Austin, nous ravissent – ce que 

Laurent Jenny appelle le figural.1 Je vise le plaisir à vrai dire tout aussi 

intense que j’ai à lire une histoire, le soir, engoncé dans le fauteuil 

tapissé de velours vert. Car la narration est pour moi, comme je 

suppose pour vous, l’objet d’un investissement affectif considérable. 

D’où, comme on le verra, mon affection pour les romans policiers. 

Je me propose donc de déplacer la question, et de me demander 

ce que fait non pas la fiction, mais la narration. Ce qui m’autorise à le 

faire, c’est que la différence n’est pas si grande, comme le marquera le 

fait que je vais moi aussi, comme tout le monde, faire retour au texte 

fondateur, la Poétique d’Aristote. 

 

(ii) 

 

Mais je ne vais pas m’intéresser ici au concept de mimesis, ni me 

demander si on doit l’entendre, et le traduire, comme représentation ou 

comme imitation. Je vais m’intéresser au passage du chapitre 7 où 

Aristote définit l’histoire complète, ou bien constituée. Voici ce qu’il en 

dit (il parle de la tragédie, mais généralise lui-même son analyse à 

toutes les histoires) : 

Notre thèse est que la tragédie consiste en la représentation d’une 

action menée jusqu’à son terme, qui forme un tout et a une certaine 

étendue ; car une chose peut très bien former un tout et n’avoir aucune 

étendue. 

Un tout, c’est ce qui a un commencement, un milieu et une fin. Un 

commencement est ce qui ne suit pas nécessairement autre chose, mais 

après quoi se trouve ou vient à se produire naturellement autre chose. Une 

fin au contraire est ce qui vient naturellement après autre chose, en vertu 

soit de la nécessité soit de la probabilité, mais après quoi ne se trouve rien. 

                                                             
1  Laurent Jenny, La Parole singulière, Paris, Belin, 1990. 
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Un milieu est ce qui vient après autre chose et après quoi il vient autre 

chose. Ainsi les histoires bien constituées ne doivent ni commencer au 

hasard, ni s’achever au hasard, mais satisfaire les formes que j’ai 

énoncées.2 

Si le stagyrite n’existait pas, il faudrait l’inventer. Le même 

chapitre contient un autre passage célèbre, où il est dit qu’en matière 

d’étendue, le plus long est toujours le plus beau, et sur lequel je me 

suis expliqué ailleurs.3 

Si ce passage, qui a toutes les apparences d’une sotte et pesante 

tautologie  (ce que les anglais appellent « a resounding platitude »), 

m’intéresse, c’est d’abord pour des raisons carrolliennes. Comme l’on 

sait, au cours de ses aventures, Alice rencontre des personnages qui 

tiennent à lui réciter le plus long des poèmes qu’ils connaissent, sans 

doute parce que c’est aussi, nécessairement, le plus beau. Et voici la 

réplique du Roi de Cœur au Lapin Blanc qui lui demande où il doit 

commencer la lecture du poème « They told me you had been to her », 

dans l’épisode du procès du Valet de Cœur : 

The White Rabbit put on his spectacles. ‘Where shall I begin, please 

your Majesty ?’ he asked. 

‘Begin at the beginning.’ The King said gravely, ‘and go till you come 

to the end : then stop.’4 

Où il apparaît que le Roi de Cœur a lu Aristote, et qu’il sait ce 

qu’est une histoire complète, ou bien constituée. Mais c’est Carroll bien 

sûr qui avait lu Aristote, et l’on peut voir dans ce passage une allusion. 

Aristote était l’essentiel du programme philosophique des étudiants 

d’Oxford au milieu du 19e siècle, et tout indique que Charles Dodgson, 

étudiant consciencieux, l’avait lu avec zèle et méthode. Ce qui 

m’intéresse toutefois ici c’est que ce passage, qui décrit l’histoire 

                                                             
2  Aristote, Poétique, Paris, Seuil, 1980, p. 59. 
3  Jean-Jacques Lecercle, “Le plus beau est toujours le plus long”, in La 

Licorne, Poitiers, “Le Détour”, 2000, pp.23-34. 
4 Lewis Carroll, The Annotated Alice, Martin Gardner, ed., Harmondsworth, 

Penguin, 1965, p. 158. 
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tragique, est devenu source de comédie. Car la réponse du Roi de Cœur 

est à l’origine d’un topos comique, en particulier dans le roman policier 

anglais. Je vous en propose deux exemples. Le premier est d’un auteur 

aujourd’hui disparu, mais que j’apprécie, Freeman Wills Croft. C’est le 

tout début du roman intitulé The Cheyne Mystery : 

When the White Rabbit in Alice asked where he should begin to 

read the verses at the Knave’s trial the King replied : ‘Begin at the 

beginning ; go on till you come to the end ; then stop.’ 

This would seem to be the last word on the subject of narration in 

general. For the novelist no dictum more entirely complete and satisfactory 

can be imagined – in theory. But in practice it is hard to live up to. 

Where is the beginning of a story ? Where is the beginning of 

anything ? No one knows.5 

Et voici, pour faire bonne mesure, et établir qu’il s’agit bien d’un 

lieu commun, un autre passage, tiré d’un roman de Nicholas Blake, qui 

est comme chacun sait le pseudonyme de Cecil Day Lewis. Un 

personnage reproche au détective et héros sa réticence et ses manières 

mystérieuses : 

‘You know, if you’d lived in Ancient Greece, the Delphic oracle 

would have had to go out of business. Do cut out the cryptic stuff ; we’re 

simply itching to hear all about it. Begin at the beginning, go to the end, and 

there we may allow you to take a breath.’ 

‘The beginning ? That would take too long. It began before Sims was 

born.’6 

 

 

 

 

                                                             
5  Freeman Wills Croft, The Cheyne Mystery, Harmondsworth, Penguin, 1953 

(1ere édition, 1926), p. 7. 
6  Nicholas Blake, A Question of Proof, Harmondsworth, Penguin, 1955 (1ere 

édition, 1935), p. 188. 
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(iii) 

 

Mes citations établissent qu’on a bien affaire à un lieu narratif, et 

même méta-narratif, puisque le topos concerne la manière même de 

conter les histoires. Elles établissent aussi que l’intérêt dudit lieu réside 

dans la distance prise à l’égard d’Aristote, distance qui n’est pas 

seulement celle de la parodie, mais bien celle du problème : dans le 

topos, l’apparente tautologie est problématisée (dans mes citations, c’est 

l’un des trois éléments, le début de l’histoire, qui devient 

problématique). 

Je vais prendre au sérieux le second de ces déplacements. Je 

vais essayer de montrer que le passage d’Aristote, loin d’être la plate 

tautologie qu’il semble à première lecture, suggère une théorie non 

triviale, et même profonde, de la narration. Je vais donc aller contre 

l’interprétation distanciée ou parodique, même si je tenterai d’expliquer 

en conclusion l’existence du topos comique (et donc de justifier mon 

auteur favori, qui en est la source). Je procéderai en trois temps. Je 

ferai brièvement apparaître que le passage d’Aristote a vécu aussi sa vie 

sous la forme de lieux non comiques. Je mettrai en question l’apparente 

lapalissade en tentant de la transformer en paradoxe. Et je montrerai 

que l’on peut échafauder à partir d’elle une théorie de la narration et de 

bien d’autres choses. 

 

(iv) 

 

Le premier des lieux sérieux où le passage travaille se retrouve 

un peu partout dans notre culture critique. Le passage est en effet le 

plus souvent interprété comme formulant la théorie de l’unité d’action 

qui caractérise la tragédie classique, ou comme une description de 

l’œuvre poétique comme un organisme vivant. Voici une illustration 

récente de ce que j’avance. 

Dans un ouvrage récent sur la Poétique d’Aristote, Hubert Laizé 

cite notre passage, et il ajoute en forme de commentaire : 
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Cette première règle d’unité risquerait de faire mal interpréter 

l’autre, celle de la quasi-unité de temps qui a été citée au chapitre V.7 

Le passage énonce donc bien une règle, et, dans cette 

interprétation, une règle d’unité. 

Et voici un autre exemple, d’autant plus intéressant qu’il est 

inattendu : 

Un des goûts humains les moins remarqués est celui qu’on éprouve à 

organiser des faits selon une échéance, des séries d’événements qui ont 

une construction, une logique, un début et une fin. La fin est le plus souvent 

perçue comme un climax sentimental, une crise de la conscience de soi 

heureuse ou illusoire. Cela va de la construction d’un bref échange de 

répliques à celle d’une vie entière. Et s’agit-il là d’autre chose que du 

fondement de la narration ? L’art narratif est là pour satisfaire ce goût 

profond. Le plaisir de raconter et d’écouter est celui de voir des faits être 

disposés selon ce schéma. Au milieu d’un récit, on remonte à ses 

prémisses, et on a plaisir à y trouver des raisons, des clés, des causalités. 

Fait-on autre chose lorsqu’on repense à son passé et qu’on se complaît à y 

retrouver les signes de son présent et de l’avenir immédiat ? Une telle 

construction donne une signification au temps. Et raconter, c’est mythifier le 

temps, et par là y échapper.8 

Pour le dire rapidement, il me semble que cette page, qui est 

évidemment une méditation sur le passage d’Aristote, insiste sur trois 

points, qui sont effectivement au cœur du passage, et qui ne sont 

nullement triviaux. (1) L’essence de la narration est qu’elle présente les 

événements en une séquence ordonnée. (2) Cette séquence suit l’ordre 

linéaire du temps (un temps qui se représente comme une ligne fléchée, 

« the arrow of time », et qui n’est donc pas, par exemple, la durée 

bergsonienne). (3) L’ensemble du passage peut se résumer dans 

l’antimétabole, « la vie d’une histoire est l’histoire d’une vie. » 

 

                                                             
7  Hubert Laizé, Aristote: Poétique, Paris, PUF, 1999, pp. 55-6. 
8  Cesare Pavese, Il Mestiere di vivere, Turin, Einaudi, 1952, p. 203 (c’est moi 

qui traduis). 
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(5) 

 

Poursuivons un moment la méditation de Pavese et mettons le 

passage d’Aristote à l’épreuve du paradoxe. Car si je prends un peu de 

distance, les éléments de sa définition de l’histoire complète ne vont 

nullement de soi. 

Il prétend qu’une histoire bien construite a un début. Mais une 

histoire a-t-elle jamais un début, autrement que par l’arbitraire d’un 

coup de force ? Et ce commencement arbitraire n’entraîne-t-il pas, par 

une régression infinie, une infinité de questions qui le font indéfiniment 

reculer ? Car que s’était-il passé avant cinq heures, heure à laquelle la 

marquise sortit ? Il faudra bien qu’on nous le dise, ce qui veut dire que 

ce commencement n’en était pas un. Et même si l’histoire commence 

avec la naissance du héros, comme dans David Copperfield, elle ne 

commence pas sans passé, comme le père d’Edmund Gosse, géologue 

mais puritain, croyait que Dieu avait créé les fossiles, comme le reste 

du monde, 4000 ans avant Jésus-Christ, mais tout armés d’un passé 

insondable quoique fictif. Car David ne se débarrasse-t-il pas un peu 

vite de son père, que nous voudrions mieux connaître ? Il ne nous suffit 

pas en effet de savoir que David est né : nous aimerions aussi savoir 

quand et comment il a été conçu. Je suis en train de passer, vous l’avez 

reconnu, de David Copperfield à Tristram Shandy. Pour le dire en 

termes deleuziens, une histoire n’a jamais de début : c’est une ligne 

d’intensité, ou de fuite, sur un plan d’immanence, et on la prend 

toujours au milieu (c’est d’ailleurs ce que Deleuze, comme il est notoire, 

dit de la philosophie). 

Pour la même raison, une histoire ne saurait avoir de fin. Ils 

furent heureux et eurent beaucoup d’enfants. Mais combien 

exactement, et que sont-ils devenus ? Et ont-ils été gentils avec leurs 

vieux parents ? Car j’aimerais en savoir plus sur les aventures de M. 

Micawber en Australie, où l’on me susurre qu’il prospéra, et sur la 

nouvelle vie de Little Emily : la mort de Steerforth ne met nullement fin 

à cette histoire. Une ligne de fuite ne va pas vers un point fixe qui serait 

son point d’arrêt. Il faut être le comte Dracula pour se diriger de toutes 

ses forces vers l’épieu charitable qui le délivrera de sa condition : et 
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comme chacun sait, la soi-disant fin du roman ne l’a pas empêché de 

ressurgir et de vampiriser tous les média. 

N’ayant ni début ni fin, l’histoire soi-disant complète ne peut 

guère avoir de milieu. Car comment déterminer qu’elle a atteint le 

milieu si, la définition du milieu étant d’être un entre-deux, chaque 

moment de l’histoire est un milieu, et pour peu que l’histoire, n’ayant ni 

début ni fin, soit infinie à droite comme à gauche, il est aussi le milieu. 

Et l’on ne s’en tirera pas en déterminant par arbitraire un point 

d’origine, puisque l’histoire, telle Achille immobile à grands pas, 

n’atteindra jamais le milieu : il lui faut en effet d’abord atteindre le 

milieu de la première moitié, puis celui du premier quart, et ainsi de 

suite à l’infini, ce qui fait que mon histoire ne quittera jamais son point 

de départ (c’est ainsi qu’il faut 170 pages à Tristram Shandy pour 

naître). Me voilà dans le paradoxe au sens strict : vous avez reconnu un 

des paradoxes de Zénon d’Elée. 

 

(6) 

 

On peut toujours sortir d’un paradoxe. Je vous propose une 

sortie deleuzienne. Puisqu’il faut bien échapper au chaos, et qu’une 

histoire soit racontée, puisqu’il faut bien que des coupures règlent les 

flux et les codent, que les lignes de fuite s’entrecroisent pour former un 

plan de consistance, on considérera que le passage d’Aristote décrit le 

moment de la territorialisation, ou de la reterritorialisation, d’un flux 

narratif naturellement déterritorialisé. Bref, il décrit le moment où 

l’énergie narrative se transforme en jeu de langage avec ses règles. Et 

l’on se rend alors compte que, loin d’être une lapalissade, la définition 

de l’histoire complète nous dit trois choses précises, et sur lesquelles 

les différentes disciplines qui forment ce que Saussure appelait la 

sémiologie se sont construites. La prétendue lapalissade nous dit en 

effet que : 

1. Une séquence narrative est linéaire, comme une 

séquence linguistique. 

2. Une séquence narrative est ordonnée, elle se conforme 

donc à un code. 
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3. Une séquence narrative est orientée, vers un point 

d’arrivée qui lui transmet une énergie d’attraction que 

l’on qualifie habituellement de téléologique. 

On se rend compte alors que la rhétorique, la narratologie, la 

grammaire et la philosophie du langage se sont construites, au moins 

en partie, pour rendre compte de ces caractéristiques. 

Prenons la rhétorique. Elle nous fournit les tropes de début in 

medias res (il faut un début, mais ce n’est jamais le début) et de 

clausule (il faut marquer l’arrivée de la fin, surtout si celle-ci a toujours 

une part d’arbitraire). Ou encore, elle nous apprend ce que doit être un 

incipit et ce que doit être un explicit : puisqu’il faut un début et une fin, 

et qu’il ne peut y en avoir, on ne commence pas, et on ne finit pas, 

n’importe comment. Non seulement ces deux moments sont d’une 

importance cruciale pour la narration, mais ils obéissent à des 

contraintes propres. Ainsi, l’incipit, parce qu’il est un seuil, est le lieu 

d’un acte de langage qui prend la forme d’un fiat, c’est à dire d’une 

création qui est une annonciation (j’ai soutenu ailleurs que le modèle de 

l’incipit est la scène biblique bien connue - et vous vous souvenez qu’au 

moment où l’histoire commence, la Vierge lit un livre où il est déjà 

question d’elle, par prophétie).9 Quant à l’explicit, il remplit une 

fonction de totalisation, de bilan : le chemin parcouru, le texte se 

retourne et contemple sa propre histoire. Nul endroit où la chose soit 

plus apparente que dans l’autobiographie, où l’antimétabole, « vie d’une 

histoire, histoire d’une vie » fonctionne à plein, alors même que, 

justement, le terme de la narration ne peut pas coïncider avec celui de 

la vie. C’est l’explicit qui transforme une série d’événements en une 

histoire complète, qui les enveloppe, les dépasse, et dans laquelle ils 

prennent sens : là est bien l’objectif poursuivi par toute autobiographie. 

Prenons maintenant la narratologie, entendue dans son sens le 

plus large et le plus traditionnel. Les termes d’art et le jargon une fois 

oubliés, elle nous dit que l’histoire complète archétypique va d’une 

boucle à une chute, en passant par un climax (ou un anticlimax). Ces 

trois termes servent à nommer ce que le lecteur perçoit comme la 

                                                             
9  Jean-Jacques Lecercle, “Combien coûte le premier pas: une conception 

annonciative de l’incipit”, La Licorne, Poitiers, 1997, pp. 7-17. 
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dynamique de l’histoire, c’est à dire son rythme. La boucle débute 

l’histoire, mais en nomme aussi le terme, même si c’est parfois de 

manière cryptée. La chute se situe au terme de l’histoire, mais nous 

force à retourner au début, comme au jeu de l’oie, et à refaire le 

parcours narratif d’un autre point de vue. Le climax est point 

culminant, et à ce titre milieu, sommet d’où l’on peut contempler et les 

obstacles surmontés et la fin de toutes ces tensions. A moins 

naturellement que l’inéluctable montée narrative vers ce vantage point 

ne débouche sur un leurre, qu’un anticlimax ne vienne nous dire que le 

plus haut n’est jamais au milieu, c’est à dire là où on l’attend (la 

nouvelle de Somerset Maugham, « The Man with the Scar » présente un 

exemple canonique de jeu entre climax et anticlimax).10 Comme on le 

sait, l’analyse narratologique dynamise ce que celle d’Aristote avait de 

statique et de figé : elle coupe et code le flux narratif, mais c’est pour le 

canaliser plutôt que pour le geler. 

J’ai parlé de bilan. Cela m’évoque un concept grammatical, celui 

du parfait, avec sa valeur centrale en anglais selon la doctrine 

culiolienne. Et cela évoque également l’opposition chez Benveniste entre 

histoire et discours, qui comme l’on sait s’inscrit dans des contrastes 

temporels. Soit donc le temps de l’histoire : il commence par une date 
du passé, passe par un milieu et finit au T° de l’énonciation. Nous 

sommes ici dans l’aoristique, où l’on conte des histoires séquentielles et 

ordonnées, avec un début, un milieu et une fin. Mais passons au 

discours, où l’ordonnancement s’inverse, où le passé, le début, est 

considéré du point de vue du bilan qu’on en fait dans le présent, du 

point de vue de la fin. Nous voilà en train de raconter notre histoire au 

parfait, temps double (passé/présent) et aspect du bilan, de 

l’expérience. Et ce récit grammatical est le même récit que le récit 

narratologique : il nous incite à parcourir l’histoire une première fois de 

gauche à droite (boucle et montée vers le climax ; succession des 

événements saisis dans le temps de l’histoire) et une seconde fois de 

droite à gauche (retour à la case départ imposé par la chute, bilan que 

permet le parfait, temps du discours). 

                                                             
10  Somerset Maugham “The Man with the Scar”, in Collected Short Stories, vol. 

2, Londres, Pan Books, 1975, pp. 208-11. 
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Voilà donc que ma plate tautologie débouche sur une philosophie 

du langage, qu’elle me met sur la voie d’un aspect essentiel du 

fonctionnement des langues naturelles. Je soutiens en effet que la 

linéarité de la chaîne linguistique (temporelle si la chaîne est parlée, 

spatiale si elle est écrite) implique un processus double de construction 

de sens. Car le sens se construit pas à pas, de gauche à droite, et la 

chaîne se comporte comme une séquence d’états finis dite chaîne de 

Markov (le premier choix est libre, le second contraint par le premier, le 

dernier, naturellement, est fort contraint : « pride comes before a … » - 

seule la volonté de faire un mot d’esprit m’empêchera de terminer la 

séquence par le mot « fall »). Mais le sens se construit aussi 

rétroactivement, à partir de points privilégiés, de ce que Lacan appelait 

des points de capiton (« ah, c’est donc cela qu’il voulait dire ! »). 

Autrement dit, la linéarité de la séquence linguistique implique qu’elle 

commence par le commencement et se dirige majestueusement vers le 

milieu ; elle implique aussi que le sens ne se donne qu’au moment 

privilégié de la fin. 

Je suis parti d’une apparence de lapalissade. Etant passé par le 

milieu, j’arrive à une fin qui n’a rien de trivial, à une théorie de la 

construction du sens le long de la séquence linguistique qui se résume 

par la métaphore structurale, « une narration est une phrase. » Je 

terminerai donc par une autre citation de Nicholas Blake, ce poète 

auteur de romans policiers. Le héros explique pourquoi il est devenu 

détective :  

‘If ever, in your salad days […] you were compelled to do a Latin 

unseen, you’ll know that it presents an accurate parallel with criminal 

detection. You have a long sentence, full of inversions; just a jumble of 

words it looks at first. That is what a crime looks at first sight, too. The 

subject is a murdered man; the verb is the modus operandi, the way the 

crime was committed; the object is the motive. Those are the three 

essentials of every sentence and every crime. But you have not discovered 

the criminal – the meaning of the whole sentence yet. There are a number of 

subordinate clauses, which may be clues or red-herrings, and you’ve got  to 

separate them from each other in your own mind and reconstruct them to fit 
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and amplify the meaning of the whole. It’s an exercise in analysis and 

synthesis – the very best training for detectives’ 

‘But, really,’ exclaimed Sophie, rather overwhelmed by all this, ‘it 

sounds dreadfully dry and cold-blooded. You’re leaving out the human 

element altogether.’ 

‘Oh, no, I’m not,’ said Nigel dogmatically. ‘Of course it’s only an 

analogy, and no analogy holds true at every point. But to return to classical 

education. You learn to write Latin and Greek compositions in the style of 

certain authors. The first thing you learn is that all the best authors are 

constantly breaking the rules of the grammar-books; each has his own 

idiosyncrasies; and that is equally true of the criminal – the murderer in 

particular. To write a good Latin or Greek composition requires more than a 

superficial gift of mimicry; it requires that you should get right inside the 

head and the skin of your model. You’ve got to try and think and feel like 

Thucydides or Livy or Cicero or Sophocles or Virgil. Similarly, a detective 

has to get right inside the character of a criminal if he is successfully to 

reconstruct the crime.’11 

Il y a là, la chose est claire, un véritable art poétique. Ce qui 

m’intéresse est qu’il a deux volets, ou deux versants. Le premier est un 

descendant lointain de la définition d’Aristote : il formule et déplie la 

métaphore, « une histoire est une phrase ». Il nous dit donc que les 

éléments de la définition aristotélicienne sont à prendre comme des 

maximes griciennes, qui formulent les règles d’un jeu de langage et en 

contraignent les réalisations. Le second, même s’il est fondé sur le 

concept psychologique d’empathie, qui ne m’intéresse guère, définit le 

style individuel comme exploitation délibérée de ces règles. Ce qui me 

permet de comprendre enfin la fonction et le rôle exacts du passage 

d’Aristote que j’ai commenté. Je vais le dire en termes deleuziens. La 

narration est un jeu de langage ou une machine abstraite. Cette 

machine a deux aspects ou versants. Elle a un côté territorial, ou 

reterritorialisant : des points fixes balisent le champ, des règles 

ordonnent le chaos des flux narratifs. Cet aspect statique est ce que la 

                                                             
11  Nicholas Blake, There’s Trouble Brewing, London, Fontana, 1956 (1ere 

édition, 1937), pp. 51-2. 
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définition d’Aristote codifie une fois pour toutes. Mais la machine ne 

fonctionne que si elle a aussi ce que Deleuze et Guattari appellent des 

« pointes de déterritorialisation »,12 que si les flux ainsi codés 

continuent à suivre leurs lignes de fuite. La littérature est cette 

catégorie de la fiction qui laisse la narration filer le long de ses lignes de 

fuite, et qui même l’y incite. Cela se fait en trois temps : par exploitation 

systématique des règles de codage (Deleuze et Guattari appellent cela 

un style) ; par subversion de ces règles, et non simplement maintien 

sous rature : celles-ci sont alors l’objet d’attaques par paradoxe, comme 

celle à laquelle je me suis livré, qui les menacent de dissolution ; par 

parodie enfin, qui établit, à l’intérieur même du codage des images 

fantasmatiques du code et par là l’inquiètent – c’est ainsi que Lewis 

Carroll, comme nous l’avons vu, lit Aristote, c’est à dire dans un même 

mouvement le suit, le moque et en dit la vérité. Loin donc d’être la 

lapalissade qu’il semble être, le passage d’Aristote nous donne une 

carte de la narration : des points fixes qui marquent son territoire, des 

lignes de fuite qui, en le déterritorialisant, l’animent. Je crois que ce 

n’est pas peu. 

Jean-Jacques LECERCLE 
Université Paris X-Nanterre 

                                                             
12  Gilles Deleuze & Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 112. 


