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Cartographies aventureuses

"Il y a une ile dans la mer — non loin des lles Bienheureuses de
Zarathoustra — ot un volcan fume perpétuellement. Le peuple et surtout les
vieilles femmes du peuple disent de cette ile qu'elle est placée comme un
rocher devant la porte de l'Enfer: mais la voie étroite qui descend a cette
porte traverse elle-méme le volcan.“

Nietzsche.

1. Le moment le plus émouvant de Paris, Texas, le film de Wim Wenders
(1984), est incontestablement celui ou le frére errant, a l'arriére de la
voiture, consulte une carte des Etats-Unis en sachant pertinemment
que son frére, au volant, le raméne chez lui, en Californie, ce qui
I'éloigne un peu plus encore du lieu de l'origine dont il ne posséde plus
quune photographie, et ou ils n'iront pas. Tout le déplacement
moderne est dans cette image: "Paris, Texas" n'est plus qu'un signifiant,
un titre (de film), la photo serait le signifié, et le référent a jamais
inaccessible, non représentable, non représenté. La carte n'est plus
l'espace métonymique du monde sur lequel on pourrait se repérer, se
retrouver: faire coincider un nom avec un lieu. "Meure la distante

maison," écrit René Char a la fin de "Carte Routiére."!

1 René Char, "Carte Routiére", Eloge d’une soupconnée, Paris, Gallimard, 1988,
p. 16.
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2. Au sortir du labyrinthe,2 on se dit, c'est naturel, que toute précision
topographique serait la bienvenue. Sous diverses variantes, de Daniel
Defoe a Thomas Hardy, de Swift & Conan Doyle, de Jules Verne a Lewis
Carroll, de Buchan a Perec, en passant par Stevenson, le texte littéraire

3 voire méme

va souvent jusqu'a inclure, comme "seuil" de la lecture,
comme guide accompagnateur, une carte du monde, un morceau
dunivers. Pourtant, placée qu'elle est, souvent, en téte de volume
(Robinson Crusoe, Gulliver's Travels, Treasure Island), la carte

4 a double entrée

géographique s'annonce ambigué, espéce d'espace
puisqu'on ne sait si elle s'adresse au lecteur, au héros, ou aux deux.
Tout le probléme, dans Treasure Island, vient de ce que le jeune héros,
Jim Hawkins, n'est jamais aussi heureux que lorsqu'il contemple la

carte de l'ile au Trésor, dans le chateau, au coin du feu :

"I brooded by the hour together over the map, all the details of which
I well remembered. Sitting by the fire in the house-keeper's room, I
approached that island, in my fancy, from every possible direction; I
explored every acre of its surface; I climbed a thousand times to that tall hill
they call the Spy-glass, and from the top enjoyed the most wonderful and

changing prospects."S

Une fois sur 1'lle réelle, tout va se brouiller: les signes inscrits sur le
parchemin du vieux loup de mer ne vont plus correspondre tout a fait
au paysage. Le référent glisse, s'échappe: on se croirait — déja — dans
Paris, Texas. L'ile est envahie par l'entropie. Le trésor n'est plus la. Le
paradoxe, c'est que Jim est plus euphorique comme lecteur que comme
héros. Du méme coup, le lecteur, a qui la carte s'adresse aussi, et peut-
étre surtout, s'imagine héros. Le tour de force opéré par Stevenson avec
le roman d'aventures, c'est de déplacer 'aventure du c6té de la lecture,
qui devient aventureuse. Le héros, lui, ferait mieux de rester
douillettement calfeutré dans le manoir.

2 Voir Tropismes, n° 5, "L’Errance"”, Université Paris X - Nanterre, 1991.

3 Au sens de Genette dans Seuils, Paris, Ed. du Seuil, coll. "Poétique", 1987.
4 Voir Georges Perec, Espéces d’espaces, Paris, Galilée, 1985.

5 R. L. Stevenson, Treasure Island, London, Dent, chap. VII, p. 34.
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3. Dans le roman d'aventures, la carte n'a bien sGr pas la méme
fonction selon qu'elle est pur seuil de lecture ou qu'elle est partie
prenante de l'aventure des héros. Dans Deux ans de vacances, de Jules
Verne, la carte de 1'lle Chairman n'est reproduite qu'au chapitre XII, au
tiers du roman, car l'un des objectifs que s'est fixé le groupe d'écoliers
échoué sur cette ile inconnue des atlas est précisément d'effectuer un
relevé des lieux, de donner des noms au paysage, de baptiser les
rivages. A la fin du chapitre, Gordon est proclamé chef de "la petite
colonie de I'lle Chairman": tout va bien, tout ira bien. L'inquiétant, ici,
serait 1'absence de carte et de noms. Golding, dans Lord of the Flies,

s'en souviendra.

4. Reste que la carte de Verne est purement imaginaire. Sorte de Carte
du Tendre a la mode des écoliers du XIXéme — Family-Lake, au centre,
est trop beau pour étre vrai —, trop symétrique pour étre vraisemblable,
on dirait un papillon (ill. I).

5. En fait, il y a bien, dans le roman d'aventures européen du XIXéme,
un "appel de la cartographie" comparable a celui repéré par Svetlana
Alpers dans la peinture hollandaise du XVIIéme siécle, et notamment
dans la célébre Allégorie de la peinture (ou L'Atelier) de Vermeer.® A
regarder de prés, grossi, le détail de cette carte qui fait tapisserie, au
fond, et notamment le coin du haut, a droite, on est frappé par cette
figuration conventionnelle de la mer comme espace peuplé de petits
vaisseaux et surmonté dun triangle de créatures maritimes
mythologiques :

6 Svetlana Alpers, L’art de dépeindre : la peinture hollandaise au XVIléme siecle,
Paris, Gallimard, coll. "Bibliothéque illustrée des Histoires", trad. Jacques
Chavy, 1990, et notamment le chapitre IV, "L’appel de la cartographie dans
I’art hollandais,” ou est reproduit le détail du tableau de Vermeer (64).
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Or ce sont a peu prés les mémes figures — sirénes, poissons géants,
peut-étre une baleine — surmontant des bateaux que 'on retrouve dans
la carte de LTle au Trésor :

CoromGadiue. CIF 2 M g Barrty liase £ 9 Hlicra
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D’ou la méme ambiguité, dans l’art hollandais du XVIIéme comme dans
le roman d’aventures du XIXéme siécle, de la relation entre savoir et
art, entre information et ornement, entre connaissance géographique et
réverie picturale. Comme le note Alpers, le tableau de Vermeer
représente une carte (des Pays-Bas) qui par "son format, son étendue et
son ambition graphique (...) constitue la somme de la cartographie du

temps,”7

ici plus encore, peut-étre, que dans d'autres tableaux, comme
la Femme lisant une lettre d'Amsterdam. Si "le but des peintres
hollandais était de capter sur leur toile toute une gamme de
connaissances et d'informations sur le rnonde,”8 L'Atelier de Vermeer
participe pleinement de cet effort scientifique et pédagogique
comparable a celui déployé dans la deuxiéme moitié du XIXéme siécle
par les romanciers d'aventures, dont Jules Verne est le premier
représentant : on sait que les Voyages Extraordinaires parurent d'abord
au Magasin d'éducation et de récréation de Hetzel, et que l'auteur du
Voyage au centre de la terre est aussi celui d'une Géographie illustrée de
la France et de ses colonies (1868), d'une Histoire des grands voyages et
des grands voyageurs (1878), ou encore d'un Christophe Colomb (1883).
Aprés les "vagues successives d'appropriation de la terre," ces premiers
voyages qui marquent l'ére des découvertes, vient, selon Michel Serres,
I'époque du "voyage second", cette "réappropriation par le savoir" qui
caractérise tout le XIXéme siécle, et que le roman d'aventures véhicule :

"Le sous-marin plonge dans l'épaisseur des classifications, au
centre de lUAfrique tel village aérien montre le chainon, partout ailleurs
absent, des animaux a l'homme. Et, de nouveau, nulle région n'existe qui ne
doive étre traversée, de ce pays d'encyclopédie, qui est le monde méme, les
terres connues, classées par Auguste Comte, et les inconnues, le non-su
temporaire qu'explore le récit. La carte positiviste est méthodiquement
parcourue, jusques et y compris la sociologie, avec la méme insistance sur
la mécanique, terrestre et céleste, et la biologie, taxinomies et milieu, avec la

méme fascination des combinaisons et de la circularité. Au bout du compte,

7 Ibid., p. 213.
8 Ibid., p.211.
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les Voyages extraordinaires sont le Cours de philosophie positive a l'usage

de tous. Méme cartographie du savoir, méme idéologie du connaitre. 9

6. "Mais toutes ces interprétations négligent le fait évident que cette

'

carte est également un morceau de peinture," remarque Alpers a juste
titre, en comparant le Traitement subi par une méme carte des Pays-
Bas dans le tableau de Vermeer et celui de Jacob Ochtervelt intitulé Les
Musiciens (Art Institute, Chicago). La carte de Vermeer a bien une
"présence picturale” qui fait complétement défaut a l'autre: "Vermeer,

pour sa part, suggere toujours la matiére du papier verni, peint,"lo

avec
un espace qui n'a rien d'une plate toile de fond mais se distingue au
contraire par ses plis, ses pliures, son drapé, ses zones d'ombres, aussi.
Ceci n'est pas une carte: ou plutét, si, mais c'est aussi un tableau.
Dans ne rapport carte-ceuvre d'art analysé par Alpers, "les unes sont

"11 ¢t il en va de méme

plus proches de la science, les autres de l'art,
des cartes incluses dans les romans d'aventures : dans La Maison a
vapeur de Jules Verne, la carte de 1'Inde septentrionale est bien celle de
I'Inde septentrionale, sans fioriture aucune, ni invitation a l'imaginaire.
Dans Treasure Island au contraire, la carte de 1'lle est tellement
surchargée, baroque, bardée d'arabesques, de plis, de pliures, que le
lecteur est invité, non point a s'y repérer, mais a s'y perdre, a grossir tel
détail, a suivre telle courbure. La carte de I'lle au Trésor, on le sait
aprés quelques lignes du roman, est ainsi faite qu'on ne puisse s'en
servir, c'est-a-dire aller récupérer la part du trésor qui s'y trouve
encore.1? Si la carte est peinture, alors elle n'est plus simple espace
plat, plan, mais support d'une épaisseur, d'une couche de matiére :
strate.

7. Le roman d'aventures du XIXéme se situe bien au carrefour de deux
traditions, 1'une utopique qui remonterait & Thomas More et son Utopia

9 Michel Serres, Jouvences sur Jules Verne, Paris, Ed. de Minuit, coll.
"Critique", 1974, pp. 12-13.

10 Alpers, op. cit., p. 210.
11 Ipid., p. 213.

12 Voir J.-P. Naugrette, "Espace et lecture de/dans Treasure Island," in L'espace
littéraire, Université de Paris III, Centre de Recherches sur les figures
mythiques et la rhétorique de I'imaginaire, 1995.
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(1516, ill. II), l'autre topique, liée au progrés des découvertes et au
savoir cartographique, sans que cette distinction soit parfaitement
étanche, sans doute parce qu'a l'origine, il y avait coincidence entre
carte fantasmatique et carte réelle :

"L'lle apparait dans tous ces cas comme l'élément privilégié d'une
géographie malléable, dont la forme et le dessin sont indéfiniment
reconstructibles en fonction de projets politiques particuliers”. 13
I1 faut ainsi parler de "fiction cartographique”l4 dans le cas du Grand
Insulaire d'André Thevet (1586), tant le cartographe des rois de France
modeé¢le alors la carte de l'univers selon les visées et les désirs
d'hégémonie de ses souverains. La distinction permet certes d'opposer
nettement la carte des Voyages de Gulliver de cette "Map of the World
on which is Delineated the Voyages of Robinson Crusoe" qui précéde la
quatriéme édition du roman de Daniel Defoe : alors que les contours
des mondes visités par Gulliver sont hautement fantaisistes, la carte du
monde, pour Robinson Crusoe, ressemble bien a celle du monde connu
d'alors, sans doute parce que les enjeux politiques des divers séjours de
Gulliver appellent a une "géographie malléable" qui a moins lieu d'étre
dans le cas (isolé, littéralement) de Robinson. Mais la distinction
n'opeére pratiquement plus chez Jules Verne, qui alterne les deux types
de cartes et se réclame parfois des deux traditions au sein d'un méme
roman: ainsi Voyage au centre de la terre s'amorce au sein d'une
géographie précise (lI'Islande) pour bifurquer trés vite vers une plongée
fantasmatique dans les profondeurs de la terre et se terminer par un
maelstrém qui n'a rien a envier a Edgar Poe. Jules Verne s'intéresse ici
trés peu a la carte — comme il le fait par exemple dans les Aventures de
trois Russes et de trois Anglais dans lU'Afrique australe — et beaucoup
plus aux strates. De méme, il ne sert pratiquement a rien de dire que
Stevenson s'est inspiré des cotes de la Californie pour dessiner celles de
I'lle au Trésor : ce qui compte, avant tout, ce sont les métaphores
utilisées pour décrire 1'lle, le fait qu'il s'agisse d'un lieu ou l'imaginaire

13 Frank Lestringant, "La voie des iles, » Iles, Paris, Gallimard/Bibliothéque
publique d’information du Centre Pompidou, 1987, p. 18.
14 Ipbid., p. 16.
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du jeune Jim va s'engouffrer. Dans ces romans, ou la charge
symbolique des lieux importe plus que leur éventuel rapport & un atlas
donné, les symptoémes — ici, la fievre qui ronge lile, que le Dr Livesey
diagnostique d'entrée — sont plus puissants que les signes traditionnels
de la cartographie, dont le fol équipage de The Hunting of the Snark
rappelle fort justement le caractére purement conventionnel :

‘What's the good of Mercator's North Poles and Equators,
Tropics, Zones, and Meridian Lines?’
So the Bellman would cry: and the crew would reply,

'They are merely conventional signs! “ (I, 9-12)

Ces petits bateaux qui vont sur l'eau, cette rose des vents, ces animaux
marins ne sont peut-étre que des signes codifiés, conventionnels, des
détails par rapport a ce que Georges Didi-Huberman, a propos de la
peinture (et notamment hollandaise, avec l'exemple de Vermeer),
appelle des "pans", c'est-a-dire les symptomes de la peinture dans le

15 .

tableau’® : zone de plis, de fronces, de retroussement des surfaces, le

pan-symptome constitue un "gisement de sens"' qui reléve moins du

simple diagnostic que d'un "travail de la figurabilité"10

impliquant le
passage de la figure a la figuration, de méme, précise Huberman, que
tout énoncé poétique suppose énonciation. Pour ce qui nous concerne
ici, on voit bien que les figures de l'espace cartographié sont prises,
avec le roman d'aventures, dans un travail de la figurabilité par lequel
affleurent les gisements de sens, les strates, les couches par lesquelles
s'engouffre le symptome, le pan, et font voler les détails en éclat. Dans
King Solomon's Mines, de Rider Haggard (1885), l'orientation du paysage
est réduite a sa plus simple convention, tandis que les contours de la
contrée a traverser (la riviére, les "seins de Sheba", la "bouche" menant
au trésor) dessinés par l'ancétre explorateur (José da Silvestra, qui
signe le parchemin daté de 1590) indiquent aux successeurs qu'ils
devront traverser, puis pénétrer un gigantesque corps de femme étalé
sur la carte du monde (ill. III). Remarquons ici la relation en miroir

15 G. Didi-Huberman, "Question de détail, question de pan, “ Appendice a
Devant l'image, Paris, Ed. de Minuit, coll. "Critique", 1990, pp. 273-318.

16 Ibid., p. 308.
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entre la carte et le texte qui l'accompagne, comme c'est aussi le cas
dans Treasure Island avec la carte de l'ile et le parchemin écrit par le
capitaine Flint: la carte est un texte chargé de signes et de sens, un
gisement de couches et de strates, mais le texte est tellement chargé
d'indications topographiques qu'il finit par figurer un espace donné, par
faire carte. On retrouve ici la tradition du "texte littéraire comme carte

anthropomorphe"17

qui va de Donne a Joyce en passant par Bunyan
ou Baudelaire : il faudra, suggere José da Silvestra, passer sur le corps
de la reine de Saba avant d'accéder au trésor, vous étes prévenus. Carte
et texte, carte écrite et texte cartographique contribuent ensemble a ce
travail de la figurabilité, ne serait-ce que par des procédés de
nomination ou d'énonciation, des jeux sur les mots ou le langage,
parfois la langue, qui font circuler le sens de l'un a l'autre. C'est le cas
dans The Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket d'Edgar Poe
(1837), avec le célébre chapitre 23 du roman, ou le narrateur reproduit
une série de dessins représentant le tracé, sinon le plan des cavernes
qu'il a explorées. Dans son livre sur Poe, Marie Bonaparte a bien
analysé la forme et le contour de ces cavernes, qui s'annoncent et se
présentent comme trés fidélement reproduites, accompagnées qu'elles
sont d'une série de signes géométriques, et qui, malgré (a cause de) la
précision géométrique dont elles sont entourées, relévent d'une
cartographie de l'inconscient torturé de Poe, tout signe conventionnel
d'orientation aboli. Vouloir se repérer ici serait vain : les a, b, ¢, d qui
accompagnent les "Figures" (en anglais) sont vite effacés par le
narrateur au profit de métaphores corporelles ('figure", encore) plus

révélatrices

17 Claude Gandelman, "Le texte littéraire comme carte anthropomorphe,”
Littérature, “ Le Lieu, la Scéne", n° 53, février 1984.
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FIGURE1 FIGURE 2 FIGURE 3

“With a very slight exertion of the imagination, the left, or most northerly

of these indentures might have been taken for the intentional, although

rude, representation of a human figure standing erect, with outstretched
«18

arm

De fait, lorsqu'il entend présenter au lecteur "an accurate copy of the
whole," le narrateur donne a voir une sorte de vaste hiéroglyphe et non
un plan précis, comme s'il était impossible de cartographier ce qui, par
définition, échappe au relevé géométrique, l'inconscient qui s'investit
dans les replis de ce corps caverneux déployé en autant de "figures”
énigmatiques :

& =rna
TeTpy-,

FIGURE 4

Dans le méme ordre d'idées, on trouve dans la correspondance de
Stevenson de curieux dessins topographiques, qui sous couvert de
précision cartographique pourraient bilen, eux aussi, relever d'une
géographie de I'inconscient. C'est dans une lettre a sa "chére mere"
datée de septembre 1868 que lauteur de Treasure Island tente de
reproduire la cote et le port de Wick aprés une tempéte qui a battu en
bréche les travaux de consolidation menés par son ingénieur de pére.
Or la cartographie du rivage écossais, associée explicitement a la

18 E.A. Poe, The Narrative of Arthur Gordon Pym, Penguin 1975, ed. Harold
Beaver, pp. 223-225.
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profession paternelle, et matérialisée ici par des segments géométriques
(CD représente la nouvelle jetée construite par Thomas Stevenson),

semble éclater sous l'effet d'un "accident souverain"l9

qui n'est autre
que l'échouage d'une goélette norvégienne dont le capitaine a mal
interprété les signaux semés par le pére Stevenson (point E). Comme
dans Gordon Pym, les détails géométriques n'ont de sens que par
rapport aux pans-symptomes que le texte et la langue inscrivent, a
savoir l'inscription du corps maternel dans le paysage, a la premiére
lettre de l'alphabet (A), I'échouage de cette goélette féminine ("She was a
Norwegian"), et la phrase-clé de toute la page, en francais : C'est la mére
qui parle (ill. IV).

8. Il n'est pas toujours facile de décider, a regarder de prés les cartes
géographiques incluses dans les textes littéraires, ce qui reléeve du
simple signe conventionnel ou du symptéme, du détail ou du pan.
Prenons le cas de la baleine de Swift. Du moins est-ce probablement
une baleine qui apparait sur la carte du littoral de Brobdingnag, en bas
a gauche:

19 Didi-Huberman, op. cit., p. 302. Nous avons bien sUr conscience de jouer ici
sur le mot “accident" tel qu’il est employé par Didi-Huberman en I'appliquant
a la goélette norvégienne citée par R.L.S. Reste qu’il y a bien un "gisement de
sens" dans ’échouage du navire, qui affleure, sur l'espace de la page, au
point A de la carte du littoral, dans I'’émergence du "She" féminin, et la
citation en francais, autant de signes (sur la carte, dans la grammaire, dans
la langue) qui font symptéme (ou pan) par rapport au détail du relevé
topographique associé au travail d’ingénieur du pére.
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Dans cette contrée hybride, qui épouse a la fois les contours d'une
géographie précise ('Ameérique du Nord, plus précisément Monterey, la
pointe sir Francis Drake, donc le littoral californien) et ceux d'une
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géographie fictive (la presqu'ile de Brobdingnag, soi-disant découverte
en l'an 1703), il est difficile de savoir si cette baleine est un simple signe
servant a marquer l'océan comme dans Treasure Island au méme titre
que le vaisseau figuré au-dessus, ou si elle pourrait étre le symptéome
de quelque chose. Remarquons qu'au début du chapitre IV de A Voyage
to Brobdingnag, lironie swiftienne prend un tour cartographique,
puisque témoignant de l'existence du royaume en question, Gulliver
propose aux géographes contemporains de corriger leurs atlas en
incluant ce nouveau territoire :

"From whence I cannot but conclude, that our Geographers of
Europe are in a great Error, by supposing nothing but Sea between Japan
and California: For it was ever my Opinion, that there must be a Balance of
Earth to counterpoise the great Continent of Tartary; and therefore they
ought to correct their Maps and Charts, by joining this vast Tract of Land to
the North-West Parts of America, wherein I shall be ready to lend them my
Assistance'20
Il suffit d'imaginer 1'état des atlas actuels si la proposition de Gulliver
("A Proposal for correcting modern maps") avait été prise au sérieux:
c'est en ce sens, comme dit Searle dans un célébre article, que "fictional
utterances are 'nonserious' (...) if the author of a novel tells us that it is
raining outside he isn't seriously committed to the view that it is at the
time of writing actually raining outside."21C'est en ce sens également
que Stevenson est profondément, par ses modeéles littéraires, par son
recours a un certain type de vraisemblance, un écrivain du XVIIIéme:
entre Gulliver qui donne d'amples précisions géographiques sur la
situation de Brobdingnag et Jim Hawkins a qui l'on a demandé de ne
point divulguer la longitude et la latitude de 1'lle au Trésor de peur que
quelqu'un (le lecteur?) ne se rende sur place pour recueillir une partie
du butin, il s'agit bien, & chaque fois, de fonder la fiction dans le
sérieux, sinon dans le vrai. La surcharge swiftienne n'est que l'autre

20 J. Swift, Gulliver’s Travels, Oxford U.P., “The World’s Classics", 1986, "A
Voyage to Brobdingnag", IV, p. 103.

21 John R. Searle, "The logical status of fictional discourse", Expression and
meaning, Cambridge U.P., 1979, p. 60.
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versant de l'omission stevensonienne : il faut suggérer au lecteur, dans
les deux cas, qu'en cherchant bien, il pourrait trouver ce lieu sur la
carte du monde. D'autant que les baleines existent bel et bien au large
des cotes californiennes: ainsi Michel Serres, a ce qu'il parait, entre
deux cours de philosophie des sciences a Stanford University, ne
manque-t-il pas une occasion d'aller les observer...

Mais la baleine est aussi présente dans le texte méme de Swift,
quand le narrateur décrit les richesses naturelles de la contrée :

But the large Rivers are full of Vessels, and abound with excellent
Fish: for they seldom get any from the Sea, because the Sea-fish are of the
same Size with those in Europe, and consequently not worth catching;
whereby it is manifest, that Nature in the Production of Plants and Animals
of so extraordinary a Bulk, is wholly confined to this Continent; of which I
leave the Reasons to be determined by Philosophers. However, now and
then they take a Whale that happens to be dashed against the Rocks,
which the common People feed on heartily. These Whales I have known so
large that a Man could hardly carry one upon his Shoulders; and
sometimes for Curiosity they are brought in Hampers to Lorbrulgrud: I saw
one of them in a Dish at the King's Table, which passed for a Rarity; but I
did not observe he was fond of it; for I think indeed the Bigness disgusted
him, although I have seen one somewhat larger in Greenland. 22

A Topposé de la stratégie melvillienne visant a magnifier a l'extréme la
grandeur de la baleine blanche au point de suggérer, tel un mystique,
que le langage est impuissant a en rendre 1'énormité, celle de Swift
consiste ici, en se jouant des proportions corporelles, & démontrer que
tout compte fait, la baleine, a Brobdingnag, est petite :

1. Les poissons péchés sur le littoral de Brobdingnag sont de la
meéme taille que ceux d'Europe.

2. IIs ne valent donc pas la peine d'étre pris pour ces habitants qui
sont des géants.

3. Le caractére gigantesque des créatures naturelles est donc
confiné a la seule Brobdingnag.

22 Gulliver’s Travels, p. 104.
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4. Il arrive que des baleines viennent s'échouer : elles sont énormes.

5. Si énormes qu'un seul homme a peine a la porter sur ses épaules.

6. Mais qu'un homme (de Brobdingnag) puisse la porter est déja
significatif de la taille des hommes de Brobdingnag.

7. De méme, si l'on peut en transporter une dans des bourriches,
quelle est la taille de ces bourriches?

8. De toute facon, j'en ai vu d'autres, conclut Gulliver, qui étaient
plus grandes (au Groenland).

La logique tortueuse de cette description illustre bien l'un des principes
énoncés par Gulliver dans le méme chapitre: "Undoubtedly
Philosophers are in the Right when they tell us, that nothing is great or
little otherwise than by Cornparison."23 La baleine, énorme en Europe,
semble ici petite en proportion de la taille gigantesque des habitants de
Brobdingnag: jusque-la, le raisonnement de Gulliver se tient. Mais le
dernier argument, qui laisse entendre que des baleines plus grandes
encore existent au Groenland est plus douteux, puisqu'il fait référence
a une contrée ou les hommes sont plus petits: sont-ce les baleines du
Groenland qui sont plus grandes, ou ses habitants qui sont des nains
en comparaison des géants de Brobdingnag? Dans le doute, c'est le
corps méme de Gulliver qui est remis en question, c'est-a-dire relativisé
selon qu'il se trouve au Groenland ou a Brobdingnag. Le corps de
Gulliver se fait flou, flottant. Le détail de la baleine a accouché d'un
pan. La baleine est le symptome de Gulliver.

9. La frontiére entre cartographie sérieuse et géographie malléable,
entre aventure scientifique et voyage utopique, est assurément ténue
au XIXéme siécle. A tout moment, le roman d'aventures peut bifurquer
de l'une a l'autre, sans crier gare. Prenons comme point de départ un
exemple tiré de Jules Verne. Les Aventures de trois Russes et de trois
Anglais dans lU'Afrique australe est sans doute 1'un des romans les plus
intéressants de Verne, ne serait-ce que parce que la cartographie fait
partie intégrante d'une intrigue qui s'annonce exclusivement
scientifique : sur les bords du fleuve Orange, dans une zone déja

23 Ibid., p. 77.

78



Cartographies aventureuses

explorée par David Livingstone lors de son premier voyage au lac Ngami
et aux chutes du Zambeése, deux expéditions internationales, 1'une
commandée par le colonel Everest pour 'Angleterre, l'autre par Mathieu
Strux pour la Russie, se sont données rendez-vous afin de mesurer un
arc de méridien dans ces contrées reculées de 1'Afrique australe. Le lien
entre le premier voyage d'exploration, celui de Livingstone, et le voyage
second des savants, est ici établi par la personne du chasseur indigéne
Mokoum, un bushman qui avait déja accompagné Livingstone et sert
encore de guide a la commission anglo-russe. La superposition de ces
deux types d'aventures et de voyages est matérialisée par une premiére
carte, "celle du voyage terrestre," qui "reproduit le pittoresque: plaines,

n24

lacs et foréts"<™, une carte de I'Afrique australe, sur laquelle le trajet de

Livingstone est marqué en pointillé, et celui des savants experts en

géodésie, figuré par une série de droites paralléles au premier tracé 25

24 M. Serres, Jouvences sur Jules Verne, op. cit.,, p. 63. On lira son analyse du
roman de Verne dans "tables pour une caustique', pp. 63-78, au chapitre
"Cartes".

25 Jules Verne, Aventures de trois Russes et de trois Anglais dans UAfrique
australe, Paris, Gallimard, coll. "Folio-junior”, 1982, p. 8.
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lunarere

- 5
OUAISSION ANCLO-RUSSE
"~

Cette premiére carte, qui se veut la plus précise possible, est pourtant
assez paradoxale, tant elle apparait peu lisible, surchargée par ces
deux itinéraires qu'on a peine a distinguer, par exemple, des méridiens
eux-mémes, ou du cours des fleuves sulvis par le grand explorateur.
Pour reprendre l'expression de Didi-Huberman, il y a bien ici une
aporie du détail, comme st un excés de préctsion devait engendrer une
représentation floue, une géographie douteuse: et pourtant, nous
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sommes bien en Afrique australe, sur la piste d'un voyage que David
Livingstone a réellement effectué. D'oi1 la nécessité peut-étre ressentie
par Verne d'ajouter une autre carte, abstraite celle-la : un schéma de
triangulation accompagné d'un extrait des Legons nouvelles de
Cosmographie de M. H. Garcet, professeur de mathématiques au lycée
Henri IV, l'auteur précisant en note qu'avec le schéma et le cours, les
lecteurs peu versés en géométrie — 1l y en a encore, hélas - ne
manqueront pas de sy retrouver :26

26 Afin de faire mieux comprendre a ceux de nos lecteurs qui ne
" sont pas suffisamment familiarisés avec la géométrie ce quest
cette opération géodésique qu'on appelle une triangulation nous
: . empruntons les lignes suivantes aux Legons nouvelles de
J Cosmographie de M. H. Garcet, professeur de mathématiques au
lycée Henri-IV. A l'aide de 1a figure ci-jointe, ce curieux travail
' sera facilement compris :
« Soit A B I'arc du méridien dont il s'agit de trouver la longueur.
’< | On mesure avec le plus grand soin une base A C allant de
s lextrémité A du méridien a une premiére station C. Puis on
choisit, de part et d'autre de la méridienne d'autres stations D.
E. F. G. H. 1. etc.. de chacune desquelles on puisse voir les
stations voisines, et l'on mesure au théodolite les angles de
chacun des triangles ACD.CDE.ED F. etc... quelles forment
entre elles. Cette premiére opération permet de résoudre ces
divers triangles : car, dans le premier on connait A C et les
angles, et I'on peut calculer le coté C D : dans le deuxiéme, on
connait C D et les angles, et I'on peut calculer le cote D E : N
dans le troisi¢me, on connait D E et les angles, et l'on peut
calculer le coté E F et ainsi de suite. Puis on détermine en A la
direction de la méridienne par le procédé ordinaire, et Ton
mesure l'angle M A C que cette direction fait avec la base A C:
on connait donc dans le triangle AC M le coté A C et les angles
adjacents, et l'on peut calculer le premier trongon A M dela
méridienne. On calcule en méme temps langle M et le coté CM
:onconnaitdoncdanslctriangchDNlecété DM=CD-C
M a les angles adjacents, et Ton peut calculer le deuxiéme
trongon M N de la méridienne langle N et le cote D N. On
connait donc dans le triangle NE P le cott EN= DE-DN, etles
angles adjacents, et T'on peut calculer le troisieme trongon N P
de 1a méridienne, et ainsi de suite. On comprend que l'on pourra
ainsi déterminer par partie la longueur de l'arc total AB."
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I1 faut dire que sans un minimum de connaissances en la matiéere, les

Aventures de trois Russes et de trois Anglais risquent d'étre parfaitement
incompréhensibles pour le lecteur moyen: comment apprécier la saveur
de ce chapitre intitulé, de maniére si dramatique, "Trianguler ou
mourir" (XIX), si l'on ignore tout de la triangulation? Reste que "cette
affaire de trigonométrie est surchargée": selon Michel Serres, lecteur
attentif du roman, "La science n'est pas tout a fait dans la science."26
Trés vite, en effet, l'appel officiel a la cartographie apparait comme un
prétexte a toute une stratigraphie de sens successifs, qui font du roman
de Verne bien autre chose qu'une lecon de triangulation du Quartier
Latin appliquée a I'Afrique australe. La fable officielle du roman est bien
politique, et non purement scientifique: il s'agit de montrer comment
deux expéditions émanant de pays différents, et potentiellement rivaux
a l'époque, peuvent -collaborer de maniére efficace, c'est-a-dire
pacifique, a l'autre bout de la terre. Lorsque la déclaration de guerre
entre la Russie et I'Angleterre leur parviendront (siege de Sébastopol,
1854), les deux expéditions jugeront bon de se séparer pour un temps,
mais l'amitié et la science finiront par 'emporter: dans la derniére page
du roman, William Emery, le jeune savant anglais, et Michel Zorn, son
homologue russe, se définiront eux-mémes, au moment de se quitter,
comme amis, "toujours et quand méme."2” Une autre lecture du roman
consiste a dire (et prouver), comme le fait Michel Serres, que cette
affaire de triangulation internationale n'est autre quune réécriture de
I'Exode biblique, références a l'appui.28 A Tl'exploration d'un lieu
(Livingstone) s'est superposée celle d'un savoir (la mesure du méridien),
puis une épiphanie, un récit archaique (Moise) : on est alors loin de
"l'espace banal de la géographie.”29 Ajoutons a cela une derniére série
d'affleurements intertextuels. On sait tout ce que Vingt Mille Lieues sous
les mers doit par exemple a Moby Dick, Deux ans de vacances a
Robinson Crusoe, ou Le Sphinx des Glaces a Gordon Pym, dont il se

26 Jouvences sur Jules Verne, p. 65.

27 Jules Verne, Aventures de trois Russes..., p. 294.
28 Jouvences sur Jules Verne, pp. 67-73.

29 Ipid., p. 73.
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veut la suite: plus généralement, tout ce que Jules Verne doit a la
littérature anglo-saxonne. Mais que dire dun roman dans lequel
Mokoum, le bushman, est défini d'entrée comme "coulé dans le moule
du célebre Bas-de-Cuir, le héros des prairies canadiennes ...}, le
chasseur favorl de Cooper'3l ? Voicl le lecteur prévenu: malgré la
premiére carte, le relevé pittoresque des plaines, lacs et foréts, malgré
les noms couchés sur lespace du monde en question - Congo,
Balunda, Makololo, Kalahari, Transvaal et autres Hottentotten -,
I'Afrique australe n'est autre que le Canada de Cooper revisité. La carte
géographique sefface devant la strate intertextuelle. L'espace du
monde est percé par un affleurement d'espace littéraire. Du méme
coup, la démonstration géomeétrique, aussi juste soit-elle, prend des
allures de déja-vu, surtout pour un lecteur qui, malgré la clarté du
cours d'un prof$seur de mathématiques du lycée Henrl IV, risque de
prendre cette surcharge de scientificité comme une invite a la parodie,
a la bifurcation vers limaginaire, vers l'utopie. A la vue de ces
segments, il est difficile en effet de ne pas penser a une autre carte,
dans laquelle la sclence géométrique, parodiée, est mise au service
d'une géographie imaginaire, c'est-a-dire farfelue :

"

31 Aventures de trois Russes.... p. 10.
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Le commentaire de Gulliver qui accompagne la carte, dans ce chapitre
Il du Voyage to Laputa, vaut bien celui de Jules Verne, c'est-a-dire
qu'il en constitue la parodie3? : non pas que Swift ait lu les Aventures

32 Voir Gulliver's Travels, op. cit., A Voyage to Laputa, I, pp. 165-166.
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de trois Russes..., ce qui, affirmé, pire, prouvé, ne laisserait pas d’étre
inquiétant, mais plutoét que 'auteur de Gulliver’s Travels se livre ici a la
parodie de tout discours scientifique. Ténu, trés ténu, le fil entre les
deux cartes: pour peu qu'un lecteur crédule de Swift prenne la
démonstration de Gulliver au sérieux, pour peu qu'un lecteur nul en
géomeétrie remette en doute le cours cité par Verne (le fait que Michel
Serres prenne la peine de préciser que la lecon de triangulation est
juste montre bien que le doute pourrait exister), on dirait bien qu’il
s’agit des deux mémes cartes. Dans les deux cas, un exces de
scientificité, de précision mathématique dans la démonstration, de
détails topographiques dans la représentation, ne peut que nuire au
propos officiel : & la marge du discours vernien ("Trianguler ou mourir"
est le type méme d’alternative ou affleure le ridicule), a la frontiére de la
cartographie swiftienne, ou les contours géométriques du déplacement
de Laputa, faits de segments mis bout a bout, le disputent a la
géographie parfaitement fantaisiste de ’ensemble. Il est révélateur que
cette frontiére soit inscrite et reproduite dans la géographie de Iile
principale, ou malgré le segment AB qui semble la diviser parfaitement
en deux parties, il saute aux yeux que la toponymie - Balnibarbi,
Lagado, Malonada — et la topographie — quelques villes, des arbres, des
collines, trés hativement et sommairement dessinés — n’ont rien de
scientifique.

Swift annonce en fait Perec et les parodies allégres du discours
scientifique auxquelles il se livre, notamment dans Cantatrix Sopranica
L., et autres écrits scientifiques, cartes et schémas a l’appui, comme
dans ‘"Distribution spatio-temporelle de Coscinoscera Victoria,
Coscinoscera tigrata carpenteri, Coscinoscera punctata Barton &
Coscinoscera nigrostriata d’Iputupi,” ou les auteurs de l’article, Pogy
O’Brien et Johann Wolfluss, entomologistes de réputation
internationale, analysent les principes d’hybridation des diverses
espéces du papillon Coscinoscera sur l'ile dTputupi, dans I’Archipel de
la Louisiade.32 La carte de lile incluse dans cette contribution
originellement publiée dans Proceedings of the Butterfly Society of
Australia (1978, 17 : 17-25) est remarquable de précision et de détails —

32 Georges Perec, Cantatrix Sopranica L., et autres écrits scientifiques, Paris, Ed.
du Seulil, coll. "La librairie du XX éme siécle", 1991.
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lettres, chiffres, fleches — accumulés. Rien n'y manque : orientation,
échelle, légende, etc. (ill. V). Le probléme vient de ce que cette carte,
signée — du moins l'apprend-on a la fin du volume, dans les "Repeéres
bibliographiques" — par un certain "Philmuche Dutanpon", est aussi
farfelue que celle de Swift, et qu’il parait impossible de retrouver, sur
une carte réelle du monde, la Pointe de Chocho, le cap de Fidonie, 1ile
de Mélitée, le Mont Kokoma — ou la Pointe du Rh’a, en tout cas, pas
avec la méme orthographe. Le nom de lile elle-méme, Iputupi, n’a
d’autre sens que sa qualité de palindrome. Quant a l’échelle fournie,
elle apparait difficilement exploitable, avec ce kilomeétre divisé en trois
segments, ce qui ne facilite pas les choses...

Cette carte est bien sUr trop chargée de signes divers et contradictoires
pour étre honnéte : comme chez Swift, la géographie molle voisine avec
la géométrie pure (et dure), le vague des contours (ou la vague de
l'océan) avec larithmétique la plus rigide. Reste que le rapport
entretenu par la carte avec le reste du texte n’est pas du tout de la
méme nature ici. Chez Swift, le texte redoublait la carte — ou l'inverse —
par une méme utilisation du discours scientifique a des fins
parodiques. Chez Perec, on retrouve, dans un premier temps, un
rapport équivalent entre carte et texte, c’est-a-dire entre signifiant,
signifié, et référent. La (fausse) communication d’ O’Brien et de Wolfluss
sur Coscinoscera a en effet pour motif évident celui de la prolifération :
des termes scientifiques dans le texte de l’article, des signes pseudo-ou
para-scientifiques sur la carte, de Coscinoscera dans l'ile d’Iputupi. Une
phrase comme

Cette hypothése avait déja été émise par VAN AARGH qui avait
rapproché la présence de Ct de lapparition de la bara’u (gangréene du
rhizome) dans les champs d’igname333
donne peut-étre 'une des clés du texte, a travers l'expression "gangréne
du rhizome". Ce que Van Aargh a (soi-disant) établi, c’est une
corrélation entre la maladie de ligname et le déplacement des
Coscinoscera a la recherche de nourriture, comme il existe, en Chine,
un rapport entre la présence des bambous et celle des pandas sur un

33 Ibid., p. 44.
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méme territoire. Mais c’est bien sur le texte tout entier qui est victime,
si l'on peut dire, d'une "gangréne du rhizome", puisque la prolifération y
est établie comme principe démonstratif : accumulation de chiffres, de
schémas, de tableaux, de références bibliographiques, de tables et de
cartes... toutes aussi fausses les unes que les autres. C’est du moins
I'impression premiére que donne le texte de Perec : une prolifération du
discours scientifique a des fins ironiques. Dans cette hypothése, Perec
n’irait guére plus loin que Swift. Au passage, la parodie de la
communication ou de l’article universitaire, absente du texte swiftien,
serait compensée par l'absence, chez Perec, de la satire politique. En
fait, I'intérét de Coscinoscera réside ailleurs : non pas dans la parodie
du discours scientifique, mais dans une utilisation particuliére de la
langue francaise. Si le texte est apparemment menacé d’une gangréne
du rhizome, il ne suffit pas de dire que la prolifération en est le principe
dominant. A lire Coscinoscera de preés, on s’apercoit en effet que la
langue utilisée par Perec est trés riche, savante, qu’elle fait des
incursions dans l’anglais et ’allemand, les noms les plus exotiques ou
recherchés, mais qu’elle s’abstient soigneusement de prononcer un
nom, qui semble avoir disparu ici telle la lettre "e" dans La Disparition,
un mot dont le texte semble pourtant parler & tout moment : le mot
"papillon". Perec parle de Coscinoscera, cite la "Schmetterling
Gesellschaft" dans le corps du texte, le mot "Butterfly" en notes et dans
la Bibliographie, utilise le mot "lépidoptére"”, mais jamais, en définitive,
le mot "papillon". Le tour de force consiste ici a ne parler que de
papillons - pas un instant on ne peut imaginer qu’il puisse étre
question de pandas, de rhinocéros, ou de girafes, d’ailleurs les mots
"lépidoptére”, "entomologie", "Schmetterling” ou "Butterfly" sont 1a pour
le confirmer — sans jamais prononcer le nom. Coscinoscera est bien une
variante de La Disparition. Si le texte est construit tel un rhizome
gangrené, la prolifération s’organise autour d’une absence, sinon de
papillons, du moins de "papillon". Dés lors, ce texte concu comme une
machine & ne pas dire le mot se boucle sur lui-méme avec l'insertion
par Perec d’une note finale, qui annonce la disparition de la chose,
d'une partie, tout du moins, de la colonie de lépidoptéres, que
I’Australian Authority for Agronomical Advancement (AAAA = "Ah ! Ah !
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Ah ! Ah : ?) aurait exterminée au moment méme ou larticle était
imprimé :

NOTE : Alors que cet article était sous presse, 'AAAA a fait procéder a la

destruction massive de la population Ct alors localisée dans la zone 434

On peut bien stGr avancer que I’AAAA a partie liée avec le lobby de
l'igname. Ce qui est sUr, en tout cas, c’est que le but de ce texte
proliférant n’est autre que la disparition de "papillon", puis Ila
destruction de papillons. L’article d’ O’Brien et de Wolfluss installe,
organise la disparition du mot avant d’enregistrer celle de la chose. Par
1a, il la facilite, la prépare. La carte n’est ici qu'un trompe-l'ceil : les
enjeux véritables de Coscinoscera sont ailleurs. Non pas dans le rapport
entre carte réelle et carte imaginaire, entre topie et utopie, entre science
exacte et fantaisie, entre discours sérieux et ironique : le texte de Perec
n’est subversif que par 'usage qu’il fait d'une langue donnée, a savoir le
francais et le mot "papillon", au méme titre que son "Experimental
demonstration of the tomatotopic organization in the Soprano (Cantatrix
Sopranica L.)," inclus dans le méme volume, s’affiche comme la parodie
d’'une communication scientifique dans la langue anglaise, avec son
style, son lexique, son systéme de références, etc. La carte devient
inopérante : tout se joue dans la langue, d’ou le mot "papillon" est
exclu. Non seulement lile dlIputupi n’existe pas - pas plus que
Balnibarbi chez Swift —, mais les "papillons" non plus: bientot, les
papillons non plus. On retrouve ici I'univers de Paris, Texas, dans
lequel le rapport entre signifiant, signifié et référent semble
définitivement brisé, déconnecté : "Paris, Texas" n’existe plus que sur la
carte des Etats-Unis, ou comme titre de film, mais pas dans la réalité
référentielle. Quant aux papillons de Perec, ils semblent avoir disparu
de Iile, puisqu’ls ont été gommés du discours. La prolifération
apparente se retourne en absence. La gangréne devient entropie. Seuls

34 Ibid., p. 50. Le texte de Coscinoscera a d’abord été publié dans le catalogue
de l'exposition Cartes et figures de la Terre du Centre Pompidou, Paris, 1980.
Pour une autre utilisation des cartes par Perec, on lira, toujours dans
Cantatrix Sopranica L., "Roussel et Venise : esquisse d’une géographie
mélancolique", et notamment la double carte les "Livres/Venise" reproduite
p. 93.
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subsistent des signifiants, des images, des écrans : absence de la
présence, présence de l'absence. Ce n'est pas trés grave dans le cas
des papillons disparus de Perec. Plus inquiétant, chez Wim Wenders,
ol1 Thomme ne peut plus parler a sa femme que par vitre interposée,
voix déformée. Meure la distante maison.

10. L'aventurier moderne recherche, en définitive, une carte vide,
vierge, blanche, ou irreprésentable en termes de cartographie
conventionnelle. "Elle cherchait’, écrit Marguerite Duras dans Le
ravissement de Lol V. Stein, "une indication pour se perdre.” Souvent,
il risque d'errer entre plusieurs cartographies possibles, comme dans
The Lost World, de Conan Doyle, oi1 les cartes dressées par Malone de
ce haut plateau d'Ameérique du Sud sur lequel vivent encore
ptérodactyles et autres animaux jurassiques — une sorte de Jurassic
Park avant la lettre - sont tout sauf précises, puisqu'elles ne sont ni
orientées ni a I'échelle. Que faire d'une indication comme "strange grey
thing seen here", ou comme "rocky unknown tract much dreaded by
Indians"? @IL XI). L'idéal scientifique représenté ici par le professeur
Challenger et sa formidable découverte — qui déeclenche l'hilarité et
I'incrédulité de ses collegues, jusqu'au jour ou il raméne dans ses
bagages un ptérodactyle qui a lidée saugrenue de s'envoler en plein
milieu de la salle de conférences — débouche sur une cartographie
enfantine et puérile digne (le charme en moins, car tout cela demeure
quand méme fort inquiétant) de A. A. Milne et de Winnie-The-Pooh. En
comparaison, la "carte des cavernes" dans lesquelles I'expédition se
retrouve a la fin enfermée, et que Malone réussit a décrypter

]Il(lrlT.fl1ra'r.l
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comme indiquant le chemin de la sortie, est finalement plus
rassurante, parce que relevant explicitement d'un paysage symbolique
bien connu depuis Edgar Poe et Stevenson. On pense icl au dessin
reproduit par Freud dans son texte intitulé "Paralléle mythologique a
une représentation obsessionnelle plastique"36

ol visage et ventre (féminin) ne font qu'un, "un organe unique": que
Malone ait compris par o était la sortie, lui qui se décrit lui-méme, a
travers tout le roman, comme se languissant de sa flancée (au point de
baptiser le Lac Central de son nom, Gladys), montre qu'il a su lire le
symptome inscrit dans le paysage, et déchiffré le tunnel qui bifurque
comme seul point de pénétration possible. Du XIXéme au XXéme
stecle, on assiste bien a l'utilisation progressive de la cartographie
comme modeéle représentatif d'une exploration systématique de
I'inconscient et de ses strates. Comme dit Frangois Dagognet, "Le Moi
métapsychologique Intériorise une simple constellation spatiale,
résulte d'une cartographie souterraine."37 Le lien entre "Cartographie
et psychologie” est suffisamment explicite pour qu'on puisse avancer
avec lui une "thése cartographique”, a savoir que "la maladie mentale
se congoit a travers une représentation réticulée,"38 comme dans le

36 S. Freud, Linquiétante étrangeté et autres essais, trad. B. Féron, Paris,
Gallimard, coll. "Folio-essais,” n° 93, 1985, p. 133. Au-dela d'un diagnostic
quelconque, c'est bien le "travail de la figurabilité” qui importe ici dans le
passage du motif de Conan Doyle au dessin de Freud.

37 F. Dagognet, Une épistémologle de l'espace concret: néo-géographie, Paris,
Vrin, 1977, chap. IV, "Cartographie et psychologie,” p. 169.

38 Ibid., p. 186.
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cas de Dora, et plus encore, dans celui du petit Hans tel qu'il est décrit
par Lacan, c'est-a-dire comme une série de 'Circuits", de
"Permutations" et de "Transformations" qui impliquent la connaissance
de la carte de Vienne, sans que la carte de Vienne suffise a tout
expliquer.38 Dés lors, l'opposition entre "cartes" et "strates" s'efface si la

cartographie analytique, au sens ou lentend Guattari dans

39

Cartographies schizoanalytiques,”®”? se propose d'effectuer le cadastre

d'un paysage souterrain, secret, intérieur, réputé jusque-la
irreprésentable. Le probléme vient de ce que ces "cartographies de la
subjectivité" proposées par Guattari font froid dans le dos, parce
qu'elles semblent délirantes sans avoir conscience de I'étre,
contrairement aux cartes et schémas parodiques de Perec. On tremble
de voir la subjectivité ainsi cartographiée, et de savoir que les "contenus

de la subjectivité dépendent toujours plus d'une multitude de systémes

40

machiniques sans doute parce que la cartographie, comme le

rappelle Svetlana Alpers, avait, a l'origine, partie liée avec la science
militaire et l'art de la guerre, notamment dans la perspective du siége
dune ville ou d'une place—forte41, et que livrer ainsi la subjectivité en
pature a une vue trop totalisante pour étre honnéte,

38 J. . Lacan, Le Séminaire, livre IV, "La relation d’objet", Paris, Ed. du Seuil,
1994, XVIII, XIX, XX. Voir notamment les cartes de "La maison de Hans" (p.
309), et celles du "réseau ferroviaire" (pp. 310-11, 326).

39 F. Guattari, Cartographies schizoanalytiques, Paris, Galilée, 1989.

40 Ibid, p. 9.

41 S. Alpers, op. cit,, p. 232. Alpers rappelle le "soin jaloux" avec lequel "les
compagnies commerciales hollandaises mettaient leurs cartes marines a
l'abri de leurs concurrents, souci qu’on retrouve chez les explorateurs de
Treasure Island ou de The Lost World. Sur l'importance de la cartographie
pour la description d’une place-forte, voir par exemple A. Manesson-Mallet,
Les travaux de mars ou UArt de la Guerre, 3 vol., Paris, Thierry, 1685.
Hogarth a bien représenté ce probléme dans son tableau O the Roast Beef of
old England, parfois appelé Calais Gate (1748), ou il s’est figuré lui-méme en
train de relever le plan de la ville — d’ot ses ennuis avec les autorités. Notons
aussi qu’au début du XXeme siécle, qui voit la montée des périls en Europe
et la rivalité anglo-allemande, la plupart des romans d’espionnage font de la
cartographie un enjeu primordial de leurs intrigues, comme dans The Riddle
of the Sands: a record of secret service, d’Erskine Childers (1903), qui inclut
une série de cartes du littoral de Frise orientale et de la mer du Nord. Les
mémes préoccupations apparaissent chez John Buchan avec son cycle
Richard Hannay, et notamment The Island of Sheep (1936).
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trop strictement cadastrée pour ne pas étre cadenassée, risquerait de la
soumettre a un pouvoir, une inquiétante volonté de savoir, un ordre
obscur du discours.

11. D'ou peut-étre une certaine méfiance vis-a-vis des cartes trop
précises, et la quéte, des la fin du XIXéme siécle, d'une carte blanche de
tout repere, la seule carte idéalement adaptée aux tribulations
spirituelles, ou au voyage intérieur. C’est parfois la langue qui tranche
entre ces deux types de cartes, celle du monde et celle du moi : dans
Kim (1901), la différence entre la carte de I'Inde et celle du lama est le
plus souvent marquée par l'usage respectif de map par rapport a chart,
le premier mot étant réservé au déplacement géographique des
protagonistes — mais aussi au travail de repérage, de bornage, de
surveillance (Survey) lié a lespionnage, comme dans les vues
topographiques de la Hollande au XVIléme siécle —, le second aux
pérégrinations spirituelles suivies par le moine dans sa quéte de la
riviére. La premiére carte préceéde le roman, et guide le lecteur : mais
elle est inopérante pour comprendre la trajectoire intérieure du moi(ne).
La deuxiéme est décrite, mais elle n’est pas reproduite, ni donnée :
peut-étre parce qu’elle n’est pas représentable, ni ne peut étre livrée,
encore moins saisie. D’ou le choc produit par lincident majeur du
chapitre XIII, dans lequel I'un des espions russes tente de s’emparer de
la carte du lama, et la déchire par la méme occasion. Plus encore que le
sacrilége, qui est évident, c’est le risque de confusion entre deux types
de cartes qui frappe ici: la rencontre entre deux représentations du
monde qui sont parfaitement incompatibles, et entre lesquelles Kim ne
cesse d’hésiter, d’osciller, au point d’étre décrit par Kipling, dans les
derniéres lignes du roman, comme un héros sans réponse. On ressent
bien, ici, la profonde inutilité d’inclure la carte du Nord-Ouest de 1'Inde
au seuil de Kim, ou encore celle de la région de Sumatra, de Bornéo et
de Java avant The Shadow-Line : chez Kipling comme chez Conrad, le
vrai voyage échappe a toute cartographie. Comment aurait-on pu,
d’ailleurs, cartographier les errances du Bateau Ivre ou celles du Vieux
Marin ? A la terreur d’une cartographie trop précise et policiére succede
alors I'angoisse d’une navigation déboussolée, au cceur des ténébres ou
sur une mer trop calme...
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12. La réponse a ce double tropisme existe, sous la forme d’une
solution de compromis. La carte existera, mais elle sera blanche. Non
pas ces espaces blancs (blank spaces) que le jeune Marlow avait
choisis, sur la carte du monde, comme terrae incognitae de ses futures
explorations, et que les vagues successives des découvertes devaient
peu a peu noircir. Non, une carte vraiment blanche, c’est-a-dire
parfaitement inutile, ironique, ou, si 'on veut, absurde, nonsensique.
Dans The Lost World, le professeur Challenger confie a Lord John
Roxton et aux autres membres de l’expédition une enveloppe a ouvrir
seulement une fois arrivés a Manaus, le 15 juillet, & midi, treés
exactement. A 'heure dite, il s’avére que cette enveloppe contient une
feuille de papier pliée. Une fois dépliée, la feuille laissée par Challenger
apparait enfin : elle est blanche, vierge, au recto comme au verso. Lord
John Roxton est consterné : c’est 'aventure volée. Une voix tonitruante
se fait alors entendre depuis la véranda : c’est celle de Challenger, qui
explique bientét pourquoi les cartes les plus complétes eussent été
insuffisantes par rapport a sa propre intelligence du terrain sur lequel
ils vont s’aventurer. Long John Silver ne dit pas autre chose aux
gentlemen qui commandent I’Hispaniola et s’apprétent a embouquer la
passe : toutes vos cartes de llle au Trésor ne vaudront jamais mon
expérience des lieux, ces strates de sens caché, que l'on sent,
embusquées, qui vous attendent. On pense encore a Marlow :

When you have to attend to things of that sort, to the mere incidents of the
surface, the reality — the reality, I tell you — fades. The inner truth is hidden
— luckily, luckily. But I felt it all the same ; I felt often its mysterious stillness
watching me at my monkey tricks...Y2

D’ou ce choix impossible, qui attend ’aventurier moderne : soit rester a
la surface des choses, et ne rien comprendre au mystére du monde,
cela vaut peut-étre mieux, luckily. Mais le danger est de perdre a

42 Joseph Conrad, Heart of Darkness (1902), Penguin, 1976, p. 49.
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Jamais the tnner truth, si I'on s’en tient aux seules cartes. Surface, ou
profondeur ? Cartes, ou strates ?

A lui seul, Lewis Carroll propose deux types de réponse aux
dilemmes ict posés. Si l'on poursuit la lecture de The Hunting of the
Snark, on obtient une carte conforme 4 la dénonciation, par I'équipage,
des "signes conventionnels” de la cartographie, tels que le roman
d’'aventures du XIXéme les reprend :

‘Other maps are such shapes, with their islands and capes !
But we've got our brave Captain to thank’

(So the crew would protest) ‘that he's bought us the best

A perfect and absolute blank ! (II, 13-16)

LATITUDE NORTH EQUATOR

TORRRID ZONE
FT0d HANOS

NORTHPOLE ~ WEST MERIDIAN
ISVE  xowninda

FANLIONOT  HLINGZ

NADIR

Scals of Mies

Par rapport aux cartes trop précises et aux cartes trop confuses, entre
la topographie excessive ou la fantaisie pure et simple, le débat a le
mérite d'étre tranché : la carte du capitaine est blanche, blank, C'est
du moins ce qui dit I'équipage : il faut en effet remarquer, avec Jean-
Jacques Lecercle, a quel point cette blancheur est plutét 'embléme de
'absence (de tout repere, de tout signe conventionnel) que I'absence
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elle-méme, puisque le blanc de I'océan est malgré tout (c'est-a-dire les
paroles de I'équipage) cadre, structuré, sur le pourtour de la carte, par
des iIndications topographiques, qui bien que remaniées par rapport a
la cartographie traditionnelle finissent par restructurer la blancheur
officielle :

... the Bellman’s map is an example not so much of absence as of
abstraction, that negative form of attention, even as the medieval Mappa
Mund! kept in Hereford Cathedral reorganises the world so that it fits into a
circle.... ¥4

Jerusalem
NORTH

SOUTH

Medieval Mappa Mundi

Par rapport a la carte blanche de The Lost World, la carte du Snark
apparait tout compte fait beaucoup plus rassurante, puisqu'll semble
difficile de se perdre, méme sl aucune terre connue n'est indiquée, au
sein d'un espace aussl structuré — ou restructuré a partir/autour
d'une absence, un peu comme l'absence du mot "papillon”, chez Perec,
déclenche une formidable entreprise langagiére qui se structure par
rapport a ce manque -, aussi géométrique, trop, sans doute, pour
inviter a I'errance.

Sans doute faut-l que la carte disparaisse complétement,
comme représentation annexee au texte littéraire, qui souvent lui joue
des tours, la contredit, la dénie, comme chez Perec. Paradoxalement,
cest moins du coté du Snark quil faut chercher, chez Carroll, une
forme de résolution des tensions jusqu'icl évoquées. On a déja vu, avec
The Lost World, que la carte la plus fascinante était celle qui n'était pas

44 J.-J. Lecercle, Philosophy of Nonsense : the Intuitions of Victorian Nonsense
Literature, London, Routledge, 1994, p. 229.
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représentée dans le texte. C’est plutét du coté d’Alice, dont les
"aventures souterraines" ne sauraient étre cartographiées, qu’il faudrait
chercher. La carte est ici complétement absente: du méme coup,
l'espace du monde n’est plus abstrait, comme l'océan du Snark, mais
concret, c’est-a-dire malléable, plastique, imaginaire, telle la carte
blanche, non figurée, de Doyle. La "carte" se métaphorise alors :

A mesure que lon avance dans le récit (...), les mouvements
d’enfoncement et d’enfouissement font place a des mouvements latéraux de
glissement, de gauche a droite et de droite a gauche. Les animaux des
profondeurs deviennent secondaires, font place a des figures de cartes,
sans épaisseur. On dirait que l’ancienne profondeur s’est étalée, est
devenue largeur. Le devenir illimité tient tout entier maintenant dans cette
largeur retournéet*
La carte disparue officiellement du texte peut alors réapparaitre, non
comme une restructuration de I’'absence comme dans le Snark, mais
comme métaphore : il s’agit bien str, dans Alice, de cartes a jouer. Du
méme coup, 'opposition cartes/strates n’a plus lieu d’étre, si s’enfouir
signifie s’étaler, s’enfoncer s’élargir. Tout se joue cette fois dans le
langage, désormais, seul gage de la liberté : dans I’'absence de la carte,
et la présence de la carte. Une navigation libre, aléatoire, enfantine,
peut s’annoncer :

All in the golden afternoon
Full leisurely we glide ;
For both our oars, with little skill,
By little arms are plied,
While little hands make vain pretence

Our wanderings to guide.45

Jean-Pierre Naugrette
Université Paris X - Nanterre

44 Gilles Deleuze, Logique du Sens, Paris, Ed. de Minuit, coll. "Critique", 1969,
"Des effets de surface", p. 19. Deleuze rappelle que Carroll avait renoncé a
son titre initial — trés vernien —, "Les Aventures souterraines d’Alice ».

45 Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland, Oxford U. P., "The World’s
Classics", 1982, poéme liminaire, p. 3.
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ILLUSTRATIONS

I. Jules Verne, Deux ans de vacances, I'lle Chairman :
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II. Thomas More, Utopia :
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III. Rider Haggard, King Solomon’s Mines :

 ALowid v/ Oreszmvw
=

“l José da Silvestra. who am now dyinz of bunger in the little cavre
where no snow is on the north side of the nipple of the southernmost i
the two mountins | have named Sheba's Breasts, wrire this i the »-ar
1590 with a cleft bone upon a remmmnt of my rament. my blood being the
ink. If my slave should find ik when he comes. and should bring it to
Deiugoa. ie: my iriend (name iliegible) bring the martter to the knowledge
of the king. tnat he may send an army which. if theyr live through the
desert and the mountains, ané @ overcome the brave Kuiuanes and
their devilish arts. o which end manvy priests snould be brough: will
make him the richest king since Scioman. Witk my own eyes have |
seen the countless diamonds stor=< in Solomon's treasure~chamber benind
the white Deatn; but through the weacnery of Gagoal the witch-finder |
might bring nough: away, searcely my fife. Ler him who comes follow
the map. and climb the snow of Sheba's left breast till ne comes to the
nippic, on the north side of wrcn 15 the grea: road Soloman made, from
wnence threz days’ journey to the King's Place Let him kill Gagool.
Pray for my soul. Farewell Josz DA Smvestra "=

*“Eu José da Silvestra que estou morrendc de fome ni pequena covz onde
nic ha neve a0 lado norte do bico mais 20 sul das duas montanhas que
chame! scio de Sheba; escrevo isto no anno 13%: escrevo isto com um
pedaco <" 0sso o' um farrapo de minha roupa ¢ com sangue mey par urm;
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IV. R.L. Stevenson, lettre 4 sa mére, septembre 1868 :

aer. 18] Mrs. Thomas Stevenson

washed out a little, and. [ thizk. 2 trifle sentimental ; fils
Russel, in a Leith office, smarz, full of happy epithet,
amusing. They are very nice and very kind, asked me
to come back—*any nizh: vou feel dull: and any night
doesn’t mean no night : we'll be so glad to see you' Cles?
la mere gut parie.

1 was back there again to-night. There was hymn-
singing, and genmeral religious controversy till eight,
after which talk was secuiar. Mrs. Sutherland was deeply
distressed about the boot business. She consoled me
by saying that many would be glad to have such feet
whatever shoes they hac oz. Unfortunarely, fishers and
seafaring men are too faciie 10 be compared with! This
looks like enjoyment ! betzer speck than Anster.

I have done with fnivoiity. This morning [ was
awakened by Mrs. Sutherizzd at the door. ‘There's a
ship ashore at Shaltigoe ;* As my senses slowly flooded,
I beard the whistling acd the roaring of wind, and the
lashing of gust-blown and uncertain daws of rain. [ got
up, dressed, and went out The mizzled sky and rain
blinded you.

C D

| .

E A

Dg

C D is the new pier.

A the schooner ashore. B the salmon house.

She was a Norwegian : coming in she saw our first
gauge-pole, standing at point E. Norse skipper thought
it was a sunk smack, aod dropped his anchor in full
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V. Georges Perec, Cantatrix Sopranica L.
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V1. Conan Doyle, The Lost World :
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